

NOAH E. COTSEN LIBRARY OF
YIDDISH CHILDREN'S LITERATURE

STEVEN SPIELBERG DIGITAL YIDDISH LIBRARY
NO. 13236

MOTL PEYSI DEM KHAZNS

Sholem Aleichem

•



NATIONAL YIDDISH BOOK CENTER
AMHERST, MASSACHUSETTS

NATIONAL YIDDISH BOOK CENTER
AMHERST, MASSACHUSETTS
413 256-4900 | YIDDISH@BIKHER.ORG
WWW.YIDDISHBOOKCENTER.ORG

•

MAJOR FUNDING FOR THE
STEVEN SPIELBERG DIGITAL YIDDISH LIBRARY
WAS PROVIDED BY:

Lloyd E. Cotsen Trust
Arie & Ida Crown Memorial
The Seymour Grubman Family
David and Barbara B. Hirschorn Foundation
Max Palevsky
Robert Price
Righteous Persons Foundation
Leif D. Rosenblatt
Sarah and Ben Torchinsky
Harry and Jeanette Weinberg Foundation
AND MEMBERS AND FRIENDS OF THE
National Yiddish Book Center

•

The *goldene pave*, or golden peacock, is a traditional symbol of Yiddish creativity. The inspiration for our colophon comes from a design by the noted artist Yechiel Hadani of Jerusalem, Israel.

The National Yiddish Book Center respects the copyright and intellectual property rights in our books. To the best of our knowledge, this title is either in the public domain or it is an orphan work for which no current copyright holder can be identified.

If you hold an active copyright to this work – or if you know who does – please contact us by phone at 413-256-4900 x101, or by email at cmadsen@bikher.org.

ש ל ו ם = ע ל י כ ם

מאטל פייסי דעם חזנס

געקירצט און באארבעט פאר דער שול



מעקסיקע, ר. מ.

1959

ארויסגעגעבן דורך דער יידישער שול אין מעקסיקע

באַרבעטונג פון מעקסט און דערקלערונגען -
פון

ש. פערדמאן

צווייטע-הונדערט

פון

הערשל אינגער.

דאס בוך איז געדרוקט געווארן צום
הונדערטסטן געבורטסטאג פון
שלום-עליכם.

א מתנה

פון פארוואלטונגס-מיטגליד
לואיס און אדעלא
ראזענבערג

געווידמעט זייער ערשטן אוראיניקל

פייול יצחק סיענאל



שלום-עליכום
(שלום ראבינאוויטש)

געבוירן אין פערעיאסלאוו דעם 2 מערץ 1859,
געשטארבן אין ניו-יאָרק דעם 13 מאי 1916.

היינט איז יום טוב — מע מאָר נישט וויינען!

א.

איך גיי מיט אייך אין געוועט, אויף וויפל איר ווילט, אז קיינער אין דער וועלט איז נישט געווען אזוי צופרידן מיטן ווארעמען ליכטיקן נאך-פסח, ווי איך, פייסי דעם חזנס יינגל, מאטל, און דעם שכנס קעלכל, וואס מע ריפט עס „מעני“ (דאס האב איך, מאטל, דעם א נאמען געגעבן „מעני“). ביידע גלייך האבן מיר דערפילט די ערשטע שטראלן פון דער ווארע-מער זון אינעם ערשטן ווארעמען נאך-פסחדיקן טאג; ביידע גלייך האבן מיר דערשמעקט דעם ריח פונעם ערשטן גרינעם גרעזעלע, וואס קריכט, שפראצט ארויס פון דער נאר-וואס אפגעדעקטער ערד; און ביידע גלייך וויינען מיר ארויסגעקראכן פונעם פינצטערן ענגשאפט צו מקבל-פנים; זיין דעם ערשטן זיסן, ליכטיקן, ווארעמען פריילינגס-מארגן. איך, פייסי דעם חזנס יינגל, מאטל, בין ארויס פון א טוואן, פון א קאלטן נאסלעכן קעלער, וואס שמעקט מיט זייער-טייג און מיט רפואות פון דער אפטייק; און מעני, דעם שכנס קעלכל, האט מען ארויסגעלאזט נאך פון אן ערגערן עיפוש: פון א קליין, פינצטער, בלאטיק, פארפאסקודיקט שמעלעכל מיט אויסגעקרימטע צעפליקטע ווענט, וואס ווינטער בלאזט אריין אהין דער שניי און זומער שמייסט אריין דער רעגן. ארויסגעכאפט זיך אויף גאטס פרייער ליכטיקער וועלט, האבן מיר ביידע, איך און מעני, זיך גענומען אויסדריקן אונדזער צופרידנקייט. איך, פייסי דעם חזנס יינגל, האב אויפגעהויבן ביידע הענט ארויף, אויפגע-עפנט דאס מויל און אריינגעצויגן אין זיך די פרישע ווארעמע לופט אזוי

1 מקבל פנים (מעקאבל פאנים) זיין — באגעגענען נוס, באגריסן.

2 א טוואן — א נעץ, א פייכט ארט.

4 עיפוש (איפעש) — דא: אן ארט מיט א שלעכטן ריח.



א'ד און מענ' האָבן זיך בענומען אויסהריסן אנדערע צופרידנקייט

פיל, וויפל איך האב געקאנט, — און עס האט זיך מיר אויסגעדאכט, אז איך וואקס אין דער הייך, און עס ציט מיך ארויף-ארויף, אין דער מיפער-מיפער בלויער יארמלקע אריין, דארט ווו די שימערע רויכקע וואלקנס שוועבן, דארט ווו די ווייסע פויגלען טוקן זיך, באווייזן זיך און ווערן פאר-שוונדן מיט א קוויטש און מיט א צוויטשער, און עס רייסט זיך ארויס פון מיין אנגעפילטער ברוסט, אן מיין וויסן, א מיין געזאנג, נאך שענער ווי יום-טוב מיטן טאטן ביים עמודי, א געזאנג אן ווערמער.

אט אזוי האט ארויסגעוויזן זיין צופרידנקייט מיטן ערשטן פרילינגס-טאג פייט דעם חונס יינגל. גאנץ אנדערש האט דאס אויסגעדריקט מעני, דעם שכנס קעלבל.

מעני, דעם שכנס קעלבל, האט קודם אריינגעשטעקט די שווארצע נאסע מארדע אין מיסט אריין, א שאר געטאן מיטן פאדערשטן פיסל די ערד אונטער זיך א מאל דריי, פארריסן דעם עק, אויפגעשפרונגען נאכדעם אויף אלע פיר און ארויסגעלאזט א דומפיקן „מע!“ דאס האט מיר אויסגע-וויזן אזוי קאמיש, אז איך האב זיך געמוזט צעלאכן און נאכמאכן פונקט דעם אייגענעם „מע“ מיטן זעלביקן נוסח, וואס מעני. מענין איז דאס, ווייזט אויס, געפעלט, ווארעם עס האט האט לאנג נישט גענומען, האט דאס קעלבל איבערגעהערט דאס אייגענע נאך א מאל, מיטן זעלביקן נוסח און מיטן זעלבן שפרונג. זעלבסטפארשמענדלעך, אז איך האב דאס נאלד נאכגעטאן מיט אלע פיטשעווקעס, מיטן קול און מיטן שפרונג. אזוי עטלעכע מאל: איך א שפרונג, דאס קעלבל א שפרונג, דאס קעלבל א „מע“ איך א „מע“. ווער ווייסט, ביזוואנען דאס שפיל וואלט זיך אזוי געצויגן, ווען נישט א שנייד פון מיין עלטערן ברודער עליע מיט אלע זיינע פינף פינגער:

— איינגעזונקען זאלסטו ווערן! א כחורל פון כמעט ניין יאר שטעלט זיך אוועק טאנצן מיט א קעלבל!... אין שטוב אריין גיי, דו הולטיי איינער!... דער טאטע וועט דיר שוין געבן!...

2 עמוד (אָמער) — דאָס אָרט, וואו עס דאוונט דער חון.

3 קורם (קוידעם) — צוערשט.

4 נוסח (נוסער) — שטיינער, מאָדע, אופן.

5 מיט אלע פיטשעווקעס — מיט אלע פרטים (פראַטים), אקוראט.

בלאטע! דער מאמע וועט מיר נישט „געבן“ גארנישט. דער מאמע
איז קראנק. ער דאזנשטויבן נישט פארן עמוד פון שמחת-תורה אן. גאנצע
נעכט הוסט ער. עס גייט צו אונדז דער שווארצער דאקטאר, א גראבער,
מיט שווארצע וואנצעס און מיט לאכנדיקע אויגן — א פריילעכער דאקטאר.
מיר רופט ער „פופיק“ און שנעלט מיר מיט די פינגער אין בייכל אריין.
ער זאגט אן אלעמאל דער מאמע, מע זאל מיר נישט שמאפן מיט קיין
קארטאפליעס, און דעם קראנקן זאל מען געבן נאר בוליאן און מילך, מילך
און בוליאן. די מאמע הערט אים אויס, און אז ער גייט אהינע, באהאלט
זי דאס פנים אין פארטעך און די אקסלען טרייסלען זיך ביי איר... נאכדעם
ווישט זי אויס די אויגן, רופט אפ מיין ברודער עליע אויף א זייט, און מע
פודעטי זיך שטילערהיים. וואס זיי רעדן — ווייס איך נישט. נאר מיר
דאכט, זיי קריגן זיך. די מאמע שיקט אים ערגעץ, ער וויל נישט גיין. ער
זאגט צו איר:

— איידער אנקומען צו זיי, וועל איך דיר בעסער גיין אין דער ערד
אריין!... איך וועל בעסער שמארבן היינטיקן טאג!...

— ביים דיר אפ די צונג, וואס רעדסטו!?

אזוי ענטפערט אים די מאמע שטיל, ציפעט צונויף די ציין, מאכט צו
אים מיט די הענט. זי ווערט אבער באלד ווייך און מאכט צו אים:

— וואס זאל איך טאן, מיין זון, א רחמנות אויפן טאטן... מע כוז דאך
אים ראטעווען!...

— פארקויפט מען עפעס, — זאגט מיין ברודער עליע און באפט
א קוק אויף דער גלעזערנער שאפע. און די מאמע קוקט אויך אויף דער
זעלבער שאפע, ווישט די אויגן און זאגט שטיל:

— וואס זאל איך פארקויפן? די נשמה? שוין נישטא וואס צו פאר-
קויפן. ביידן די ליידיקע שאפע?

— פארוואס נישט? — זאגט איר מיין ברודער עליע.

— רוצח! — ענטפערט אים די מאמע מיט רויטע אויגן. — פונדא-
נען האבן זיך צו מיר גענומען אזעלכע רוצחים קינדער?!

2 סודעט (סוידעט) זיך — זאגט א סעקרעט.

3 רוצח (ראצייער) — מערדער. דא: א ביזער.

די מאמע פייערט און קאכט, וויינט זיך אויס, ווישט אויס די אויגן
און בעט זיך באלד איבער. אזוי איז געווען אויך מיט די ספרים, מיט די
צוויי גענילדטע בעכערלעך, מיט איר זיידן מלבוש, און מיט אלע איבעריקע
זאכן, וואס זיינען פארקויפט געווארן ביי אונדז איינציקווייז, און אלעמאל
אן אנדער קונה.

ג.

פון די אלע זאכן, וואס מיר האבן אויספארקויפט פון שטוב, האט מיר
קיינע פון זיי נישט צוגעשטעלט אזויפיל פארגעניגן, ווי די גלעזערענע שאפע.

ערשטנס, וואס הייסט מע וועט זי צונעמען? מיר האט זיך תמיד גע-
דאכט, אז אונדזער גלעזערנע שאפע איז צונויפגעוואקסן מיט דער וואנט,
— וויאזוי וועט מען זי נעמען? צווייטנס, ווו וועט די מאמע פארשליסן
דאס ברויט, מיט דער חלה, מיט די טעלער, מיט די בליינע לעפל און
גאפלען (צוויי זילבערנע לעפל און איין גאפל א זילבערנעס האבן מיר
געהאט, האט זי די מאמע שוין לאנג פארקויפט), און ווו וועלן מיר האלטן
פסח די מצה? — די געדאנקען זיינען מיר געקומען אויפן קאפ בשעת
נחמן דער סטאליער איז געשטאנען און געמאכטן די שאפע מיט זיין גרויסן
רויטן נאגל פונעם גראבן פינגער פון דער אויסגעשטירמער האנט. ער האט
אלץ געדרונגען, אז די שאפע וועט נישט ארויס פון דער מיר. א סימן: אט
האט איר אייך די ברויט פון דער שאפע און אט האט איר די מיר — אסורי
אויב זי וועט ארויס!

— וויאזוי וועט איז זי אריין? — פרעגט אים מ׳ווען ברוהער עליע.

— גיי פראג זי! — ענטפערט אים נחמן מיט כעס. — איך וויל, ווי-

אזוי זי איז אריין? מע האט זי אריינגעטראגן, איז זי אריין!...

איין מינוט איז געווען אזעלכע, וואס איך האב מורא געהאט פאר דער
שאפע. דאס הייסט, איך האב געמיינט, זי בלייבט ביי אונדז. עס האט אבער
לאנג נישט גענומען, און נחמן דער סטאליער איז געקומען, מיט זיינע צוויי

2 מלבוש (חאלבעש) — קלייד.

3 קונה (קוינע) — קויפער, קליענט.

4 אסור (אסור) — דא געמיינט: ס'איז אויסגעשלאסן, אוממעגלעך.

בנים, אויך סטאליערס, און מע האט געגעבן א נעם אונזער גלעזערנע
שאפע, טאקע נאר ווי דער רוח דעם מלמד; פריער איז געגאנגען נחמן,
נאכדעם ביידע בנים, הינטן — איך. דער פאטער האט געקאמאדעוועט:
„קאפל, אן א זייט! מענדל, רעכטס! קאפל, לויף נישט! מענדל האלט!“
איך האב זיי געהאלפן נאכטאנצן.

די מאמע און מיין ברודער עליע האבן נישט געוואלט העלפן. זיי זיי-
נען געשטאנען, געקוקט אויף דער ליידיקער וואנט, וואס איז געווען בא-
דעקט מיט שפינוועכס, און האבן געוויינט... אן אקציע מיט די צוויי —
נאר זיי וויינען!...

פלוצעם — טראך! מאמע ביי דער מיר האט געפלאצט דאס גלאז,
און דער סטאליער מיט די בנים האבן גענומען זיידען זיך, ארויפלייגן איינס
אויף דאס אנדערע די באד: „א ריר פון א בלייענעם פויגל!“ „בערישע פיס!“
„דער רוח כאפט אים אוועק!“ „ברעך דעם קאפ, צו אלדי שווארצע יאר!“...
— וואס איז דארטן? — הערט זיך א הייזערדיק קול פונעם קראנקנס
אלקער.

— גארנישט! — ענטפערט די מאמע און ווישט די אויגן.

די בעזמע שמחה פון אלע שמחות איז געווען ביי מיר, אז ס'איז גע-
קומען צו מיין ברודער עליעס קאנאפּקע און צו מיין בעמל.
אפגעהאנדלט די קאנאפּע מיטן בעמל האט חנה די יידענע.

איידער חנה האט דאס מעכל אפגעקויפט, האט זי די מאמע נישט צו-
געלאזט אריינקוקן אינעווייניק אין תוך אריין: „אט דאס, וואס איר זעט,
דאס קאנט איר האנדלען; קוקן איז נישטא וואס!“

אויסגעבעט אויף דער ערד, האבן מיר זיך אויסגעצויגן ביידע, איך
און מיין ברודער עליע, ווי די גראפן, צוגעדעקט זיך ביידע מיט איין קאל-
דרע (זיינע האט מען פארקויפט), און ס'איז מיר געווען זייער איינגענעם צו
הערן פון מיין עלטערן ברודער, אז אויף דער ערד צו שלאפן איז גאר נישט
אזוי שלעכט.

איך ווארט אפ, ביז ער ווערט אנטשלאפן, דעמלט נעם איך זיך קא-
טשען איבער דער גאנצער ערד. פלאץ איז היינט דא גענוג. א פעלד, א פאר-
געניגן, א גרעדין!...

1 בנים (באָנים) — זין, גרויסע יונגען.

2 נעמען, ווי דער רוח דעם מלמד — א גלייכווערטל. באטייט: נעבן א טראָג
אוועק גיך און מיטאמאל.

3 אן אקציע — דאָ געמיינט: א מאָרנע געשיכטע.

4 תוך (סאָך) — אינהאלט, דאָס וויכטיקסטע.

— וואס טוט מען ווייטער?

אזוי זאגט די מאמע צו מיין ברודער עליע איינמאל אין א פרימארגן און באטראכט מיט א געקנייטשטן שמערן די ליידיקע פיר ווענט. איך און מיין ברודער עליע העלפן איר באקוקן די פיר ווענט. מיין ברודער עליע קוקט אויף מיר פארזארגט און מיט רחמנות.

— גיי אינדרויסן! — מאכט ער צו מיר שמרענג. — מיר דארפן דא עפעס רעדן...

אויף איין פוס שפרינג איך ארויס אינדרויסן ארויס — און, פארשטייט זיך, גלייך צום שכנס קעלכל.

די לעצטע צייט האט זיך „מעני“ געגעבן א הויב אויף די פיסלעך; קיין עיז-הרעי אויסגעוואקסן; געווארן שוין, דאס שווארצע מארדעלע חנעוו-דיקן; די קיילעכדיקע אויגן קלוג, מיט פארשטאנד, ווי א מענטש; קוקט ארויס, מע זאל דעם עפעס געבן אין מיל אריין; האט ליב, אז מע קראצט דאס מיט צוויי פינגער אונטערן העלדול.

— שוין? דו האסט זיך שוין ווידער צונויפגעקאמפאניעט מיטן קעלכל? האסט זיך גארנישט צעשיידן מיט דיין טייערן חבר.

אזוי זאגט צו מיר מיין ברודער עליע שוין אן קללות און נעמט מיך פאר א האנט און זאגט, אז ער גייט מיט מיר צו הערש-בער דעם חזן. ביי הערש-בער דעם חזן, זאגט ער, וועט מיר זיין גוט, ערשטנס, זאגט ער, וועל איך האבן וואס צו עסן. אינדערהיים איז נישט גוט, זאגט ער; דער מא-בע, זאגט ער, איז קראנק, מע דארף אים, זאגט ער, ראטעווען. מיר ראטע-ווען אים, זאגט ער, ווי ווייט מיר קאנען. און מיין ברודער עליע צעשפיליעט די קאפאטע און ווייזט מיר אויף זיין זשילעט:

— אט האב איך געהאט א זייגער, א מתנה פון מיין מחותן, האב איך אים פארקויפט. דער מחותן זאל וויסן, וואלט זיך געמאן חושך, די וועלט וואלט זיך איבערגעקערט!...

איך דאנק און לויב גאט, וואס זיין מחותן ווייסט נישט פונעם זייגער.

1 קיין עין-הרע (אין הארע) — קיין ביז אויג זאל נישט שאטן.

2 חנעוודיק (כיינעוודיק) — שוין.

3 מחותן (מעכוסן) — דא: דער כלהם פאטער.

4 זיך טאן חושך (כוישער) — דא: ווערן א סקאנדאל.

און וואס די וועלט קערט זיך נאך נישט איבער. וויי! וויי! ווען חלילה, די שעה זאל גאר נישט זיין, עס קערט זיך איבער די וועלט, וואס וואלט דעמלט זיין מיט מענין, מיטן שכנס קעלב? א שטומע צונג!...

— אט זיינען מיר געקומען! — מאכט צו מיר מיין ברודער עליע, וואס ווערט צו מיר אלע מינוט מער צוגעלאזט און פריינדלעך.

הערשבער דער חזן איז א ייד א מנגן. דאס הייסט, ער אליין קען נישט זינגען: ער האט געבער קיין קול נישט. אזוי האב איך געהערט פון מאטן. נאר ער פארשטייט גנינה. און זינגערלעך האט ער א שטיקלעך פופצן, און איז א ביווער מענטש — סכנות! ער פארהערט מיר זינגען. איך זאג אים א „מגן אבות“ מיט א דריידל, ער גלעט מיר און זאגט מיין ברודער, אז איך האב א „סאפראנא“. מיין ברודער זאגט, אז נישט נאר א סאפראנא, נאר א סאפראנא שעבעסאפראנא!... מיין ברודער עליע דינגט זיך מיט אים, נעמט אן אויפגאב און זאגט מיר, אז איך בלייב שוין דא, ביי רב הערשבער דעם חזן. איך זאל אים פאלגן, זאגט ער, און איך זאל נישט בענקען!...

אים איז גרינג צו זאגן, איך זאל נישט בענקען! וויאזוי זאל איך נישט בענקען ווער-לעבן? די זון באקט, דער הימל איז ווי א קרישטאל, די בלא-טע איז שוין לאנג אויסגעטריקנט. אינדרויסן ביי אונדז נעבן שטוב ליגן קלעצער. נישט אונדזערע, דאס איז יאסיע דעם גידס קלעצער. ער קלייבט זיך בויען א שטוב, האט ער צוגעגרייט קלעצער, האט ער נישט ווו זיי אפצולייגן, האט ער זיי אפגעווארפן נעבן אונדז. לאנג לעבן זאל ער, יאסיע דער גיד! ווארעם פון די קלעצער קאן מען מאכן א „קרעפאסט“, און צווישן די קלעצער וואקסן שטעכלקעס מיט קריגעלעך. די שטעכלקעס זיי-נען גוט אויף צו שטעכן, און די קריגעלעך בלאזט מען אן און מע טוט זיי א קנאק אן שטערן — פלאצן זיי.

מיר איז גוט. מענין, אונדזער שכנס קעלב, איז אויך גוט. איך און מעני זיינען די איינציקע באלעבאמס אט דא, „אינעווייניק אינדרויסן“, און וויאזוי זאל איך נישט בענקען נאך מענין, אונדזער שכנס קעלב?...

- 1 חלילה (כא'רע) — נאָט זאָל היסן.
- 2 מנגן (מענגן) — א זינגער.
- 3 גנינה (גענינע) — זינגען, מוזיק.
- 4 סכנות (סאָנאָטעס) — דאָ: געפערלעך.
- 5 מגן אבות (מאָגען אָוועט) — א תפילה.
- 6 קרעפאסט — א פעסטונג (פון רוסיש).

עס איז שוין באלד דריי וואכן, ווי איך בין ביי הערש-בער דעם חזן, און זינגען זינג איך כמעט גארנישט. איך האב אן אנטער ארבעט, איך טראג זיך ארום מיט זיין דאכציען. דאכציע איז א קינד א הויקער. קיין צוויי יאר אלט, און פונדעסמוועגן איז זי, קיין עיך-הרע, א שווערניקע, שווערער פון מיר. איך רייס מיר איין דאס געזונט, זי טראגנדיק. דאכציע האט מיך ליב. זי באפט מיך ארום מיט אירע דארע הענטלעך און משעפעט זיך אן מיט די דינע פינגערלעך. זי רופט מיך „קיקא“. וואס עפעס קיקא, ווייס איך נישט. דאכציע האט מיך ליב. לאזט מיך נישט שלאפן גאנצע נעכט. „קיקא, קי!“ — דאס הייסט איך זאל זי ווייגן. דאכציע האט מיך ליב. אז איך עס, רייסט זי ביי מיר פון מויל: „קיקא, פו!“ — דאס הייסט: גיב דאס מיר!... עס ציט מיך אהיים. דאס עסן איז דא איך נישט אזוי אי-אי-אי...

יום-טוב, שבעות! אויפדערנאכט. עס ווילט זיך גיין אינדרויסן זען. ווי דער הימל שפאלט זיך. דאכציע לאזט נישט. דאכציע האט מיך ליב: „קיקא, קי!“ איך זאל זי ווייגן. איך ווייג זי און ווייג און ווער אנטשלאפן. און עס קומט צו מיר א גאסט — מעני דעם שכנא קעלבל, קוקט אויף מיר מיט אויגן, ווי א בר-דעת, און זאגט מיר: קיב! און מיר לאזן זיך גיין בארג-ארטא, צום טייך. נישט לאנג געטראכט, פארקאממע איך די הייזלעך: האט! איך בין שוין אין טייך. איך שוויס, און מעני שוויסט מיר גאך. אויף יענער זייט איז גוט. נישטא קיין חזן, נישטא קיין דאכציע, נישטא קיין קראנקער טאטע... איך באפ זיך אויף — ס'איז גאר א הלום.

אנטלויפן! אנטלויפן! אנטלויפן! וויאזוי אנטלויפט מען? ווזהי? אהיים, געוויינטלעך. הערש-בער דער חזן איז שוין אבער אויפגעשטאנען פריער פון מיר. ער האט א גרויסן קאמערטאן, פרוווט ער אים מיט די ציין, טראגט צו צום אויער. ער הייסט מיר זיך אנטאן אויף גיך און גיין מיט אים אין שול. מע וועט היינט צו מוסף זאגן „אן אויסגעשטעלטע זאך“.

- 1 שבעות (שאַוואַועס). עס איז געווען אמאל אזא גלייבונג, אז שבעות ביי-נאכט שפאלט זיך דער-הימל, און אז עמעצער זעט עס און ער זאגט ארויס אין דער צייט עפעס א וואונטש — ווערט עס פארווירקלעכט.
- 2 בר-דעת (באר דאט) — א פארשטענדיק באשעפעניש.
- 3 קאמערטאן — אן אינסטרומענט צו געבן א טאן ביים זינגען.
- 4 מוסף (מוסעף) — טייל פון דאוונען.

אין שול זע איך מיין ברודער עליע. ווי קומט ער אהער? ער דאוונט
דאך גאר ביי די קצבים, דארט, ווו דער מאמע איז חזן! וואס באדייט עס?...
מיין ברודער עליע רעדט עפעס מיט הערשבער דעם חזן. הערשבער דער
חזן איז נישט צופרידן. ער זאגט:

— געדענק זשע, למען השם! תיכף נאכן עסן!...

— קום! וועסט זיך זען מיטן מאמן! — אזוי זאגט צו מיר מיין ברודער
עליע, און מיר גייען אהיים אינצווייזען. ער גייט און איך שפרינג. איך לויף,
איך פלי.

— האב צייט! וואס פליסטו אזוי? — זאגט צו מיר מיין ברודער עליע
און האלט מיך צו. אים ווילט זיך, אפנים, מיט מיר א ביסל רעדן.

— דו וויסט? דער מאמע איז קראנק, וייער-זייער קראנק!... גאט
ווייסט, וואס מ'וועט זיין מיט אים... מע דארף אים ראטעווען, נישטא מיט
וואס... קיינער וויל נישט העלפן... אין „הקדש“ וויל די מאמע אים נישט
לאזן בשום-אופן! זי וועט פריער שטארבן, זאגט זי, איידער לאזן אים אין
הקדש!... שא, אט גייט די מאמע.

ו.

מיט אויסגעשטרעקטע הענט גייט אונדז די מאמע אנטקעגן, פאלט
מיר אויפן האלדז, און איך פיל אויף מייע באקן א פרעמדע טרער. מיין
ברודער עליע גייט צום קראנקן מאמן, און איך מיט דער מאמען בלייבן
שטיין אינדרויסן. מע האט זיך ארום אונדז ארומגעשטעלט פון אלע זייטן;
אונדזער שכנים ווייב פעסיג די גראבע, און איר מאכטער מינדל, און איר
שנור פערל, און נאך צוויי ווייבלעך.

— איר האט א גאסס אויף שבעות? גאט ליב אייך מיט אייער גאסס!
די מאמע לאזט אראפ די געשוואלענע אויגן.

— א גאסס מישטייגטעזאגט, א קינד. געקומען געוואר ווערן דעם
קראנקן מאמן. פארט א קינד...

1 למען השם (לעמאן האשעם) — דא: אומבאדינגט, נעוויס.

2 אפנים (אפאנעס) — דא: זעט אויס.

3 הקדש (העקדעש) — אן ארט, וואו מען פלעגט אפאל האלטן ארעמע קראנקע.

אזוי זאגט די מאמע צו דער גאנצער כנופיה ווייבער, און צום שטוב
ווייב, צו פעסיען, זאגט זי עקסטרא, שטילערהייט, בשעת פעסיען שאקלט
מיטן קאפ:

— א שטאט! עמעצער זאל זיך אפילו ארומקוקן... דריי און צוואנציק
יאר אפגעקלאפט ביים עמוד... דאס געזונט אוועקגעלייגט... איך וואלט אים
אפשר ראטעווען — נישטא מיט וואס... אלץ פארקויפט... דאס לעצטע
קישעלע... דאס קינד באשטעלט ביי א חזן... אלץ צוליב אים. אלץ צוליבן
קראנקן...

און אזוי באקלאגט זיך די מאמע פאר איר שכנה פעסיען, שטייענדיק
אינדרויסן. איך דריי דעם קאפ אויף אלע זייטן.

— וועמען זוכסטו? — מאכט צו מיר די מאמע.

— וועמען זוכט א קינדעס? דאס קעגלל מן הסתם...

אזוי זאגט פעסיען, אונזער שכנה, און מאכט צו מיר מיט א מאדנע
פריינדשאפט:

— ע, וינגעלע! נישטא קיין קעגלל! געמוזט פארקויפן דאס דעם קצב.

א בריחה האט מען? גענוג, אז מע דארף האדעווען איין סקאטינע — נאך
צוויי סקאטינעס טראגן אויפן קאפ!...

איז שוין ביי איר דאס קעגלל, דאנקען גאט, אויך געווארן א סקא-
טינע?...

א מאדנע יידענע אט די פעסיען. אומעטום שטופט זי אריין איר גאז.

זי דארף וויסן, צי האבן מיר א מילכיגע סעודה!

— אקעגן וואס פרעגט איר דאס? — פרעגט ביי איר די מאמע.

— גלאט אזוי! — זאגט פעסיען, הייבט אויף די שאל און שטופט דער

מאמען א טעפל מיט סמעטענע. די מאמע שטופט אפ דאס טעפל מיט
ביידע הענט.

— גאט איז מיט אייך, פעסיען! וואס מוזט איר דאס? וואס ווייזן מיר

הלילה עפעס ווייס איך ווער? איר קענט מיר נישט?

— אדרבא, פארענטפערט זיך פעסיען, — מאקע ווייל איך קען אייך.

דאס בהמהלע, קיין עיז-הרע נישט, האט זיך די לעצטע צייט פארריכט.

1 כנופיה (קענופיע) — סאמפאניע, גרופע.

3 סקאטינע — א בהמה (פון רוסיש).

4 סעודה (טודע) — א יום-טובדיק מאלצייט.

פארטאן, קיין עינדערע, קען און פוטער. איך ליי אייד אויס... איר וועט מיר,
אסירצה-השם, אפגעבן...

און פעסיק די שכנה רעדט נאך לאנג מיט דער מאמע, און מיר ציט
דאס הארץ צו די קלעצער, צום קעלבל, צום קעלבל, צום קעלבל!... איך זאל
זיך נישט שעמען, וואלט איך זיך צעווייגט...

— אז דער טאטע וועט זיך פרעגן, זאלסטו זאגן: א דאנק גאט!
אזוי זאגט מיר אן די מאמע, און מיין ברודער עליע גיט דאס מיר צו
פארשטיין א ביסל בריווער:

— זאלסטו זיך נישט באקלאגן, נישט דערציילן קיין פומותות, נעכט
טיקע טעג. זאלסטו נאר זאגן: א דאנק גאט. די הערסט, וואס מען רעדט
צו דיר?

און מיין ברודער עליע פירט מיך אריין אין קראנקנס חדר. דער
מיט איז אנגעשטעלט מיט פלעשלעך, פודעלעך. מען שמעקט אפטיק. דאס
פענצטער איז צוגעמאכט. לכבוד שבועות. האט מען אים צוגעקליבן דעם
חדר מיט גרינע, אויף דער ערד איז אויסגעשפרייט שמעקנדיק גראס. דער
טאטע דערזעט מיך, רופט מיך צו זיך מיט א לאנגן, דארן פינגער. מיין
ברודער עליע שטופט מיך אונטער. איך גיי צו צום טאטן. איך האב אים
קיים דערקענט. דאס פנים ווי ליים. די גרויע האר גלאנצן, שטארצן איינ-
ציקווייז, ווי אריינגעשטרייכטע, פרעמדע האר. די שווארצע אויגן זיצן
טיף, ווי אריינגעפאסטע, פרעמדע אויגן. די ציין זענען אויס, ווי אריינגע-
זעצטע, פרעמדע ציין. דער האלדז איז אזוי דין, אז קיים וואס דער קאפ
האלט זיך אויף אים. א גליק, וואס ער קען נישט זיצן... מיט די ליפן מאכט
ער עפעס מאדנע, ווי א מענטש, בשעת ער שווימט: מפפא!... ער לייגט ארויף
אויף מיין פנים א הייסע האנט מיט ביינערדיקע פינגער, דאס פנים מאכט
צו קרומען שמויכל, ווי א מת.

אין דעם קומט אן די מאמע. נאך איר דער דאקטאר, דער פריילעכער,
שווארצער דאקטאר מיט די גרויסע וואנצעס. ער באגעגנט מיך, ווי אן
צלמן גומן ברודער. ער איז מיך מכבד מיט א שנעל אין בייכל און מאכט
צום טאטן פריילעך:

1 אס ירצה השם (מירצעשעט) — אז נאָט וועט וועלן.

2 פומותות (פיומיונעט) — דאָ: אויסגעטראכטע זאכן.

3 חדר (כידער) — דאָ: צימער.

5 מת (מעט) — געשטאָרכענער.

6 מכבד (מעכאבער) זיין — דאָ: נעבן.

— איר האט א גאסס אויף שבעות? גאט ליב אייך מיט אייער גאסס!
אלעמענס אויגן קוקן אויפן „גאסס“, און דער „גאסס“ קוקט אראפ
אויף דער ערד, און דער קאפ איז אים אינדרויסן, ערגעץ ביי די קלעצער,
ביי די שמעקעלקעס, וואס שמעכן, ביי די קריגעלעך, וואס קנאקן, ביים
שכנס קעלבל, ביים טייכל, וואס רוישט דארט בארג-אראפ, אדער גאר אין
דער הויכער, ברייטער, טיפער, בלויזער יארמלקע, וואס מען רופט דאס
הימל...

7.

דאס ביסל מילכיקס, וואס אונדזער שכנה, פעסיע די גראבע, האט אונדז
„אויסגעליען“, איז אונדז, נישקאשע, צונאן געקומען. איך און מיין ברודער
עליע האבן דאס געמאכט א מילכיקע סעודה, געטונקען ביידע פון איין שאל
פרישע הלה אין דער קאלטער סמעטענע, און ס'איז טאקע געווען גאר
נישט שלעכט.

„איין היסרון, וואס אזוי ווינציק.“ — האט באמערקט מיין ברודער
עליע, וואס איז אין דעם טאג געווען זייער האפערדיק, אזוי האפערדיק, אז
ער האט מיר צוליב געמאכט, איך זאל נישט גיין אזוי גיך צוריק צו הערש-
בער דעם חזן און איך זאל זיך נאך א ביסל שפילן אינדערהיים.

— דו ביסט דאך ביי אונדז אן אורחי אויף שבעות, — האט ער מיר
געזאגט און דערלויבט צו שפילן זיך אינדרויסן אויף די קלעצער, נאר מיט
א תנאי, איך זאל נישט קלעמערן צו פיל און הלילה נישט צערייסן די איינ-
ציקע פאר הייזלעך.

כא-כא-כא! נישט צערייסן די איינציקע פאר הייזלעך? נישטא ווער
ב'זאל לאכן, זיי איך בין א ייד! איר זאלט זיין א פאר הייזלעך — נדנא!
לאמיר בעסער נישט רעדן פון קיין הויזן!... לאמיר בעסער רעדן פון יאסיע
דעם נגידס קלעצער. אי, קלעצער, קלעצער! יאסיע דער נגיד מיינט, אז די
קלעצער זענען זיינע קלעצער. א נעכטוקער טאג! די קלעצער זענען מיינע
קלעצער! איך האב מיר געמאכט פון זיי א פאלאץ מיט א וויינגארטן. איך
בין דער פריינד. דער פריינד שפאצירט ארום פראנק און פריי ביי זיך אין
וויינגארטן, רייסט אפ א קריגעלע, — א קנאק אן שטערן, נאך א קריגעלע —

1 היסרון (ביסאר) — פעלער, שלעכטע זאך.

2 אורח (אירער) — א גאסט.

3 תנאי (טנאי) — באדינג, באווארעניש.

צ קנאק אן שטערן... אלע זענען מיך מקנא. אפילע יאסיע דעם נגידע
יינגל מיטן אייגל פארגינג מיר נישט מיין גומס. ער גייט פארכיי אין זיי-
נע לוסטרינענע מלבושעמלעך, ווייזט מיר אויף מינע חזון און לאכט
אין קריכט דאס אייגל.

— גיי בעסער אוועק מיט גומס, — זאג איך אים, — אגייסט, רופ איך
ארויס מיין ברודער עליע!...

פאר מיין ברודער עליע האבן אלע יינגלעך דרך-ארץ, און הענער
מיטן אייגל טראגט זיך אפ, און איך בלייב ווידער אליין, ווידער דער זעל-
בער פרינץ ביי זיך אין וויינגארטן...

פלוצעם דערהער איך פון שמוכ ארויס א מאדנע אויסגעשריי מיט
א געוויין... איך דערקען דער מאמעס קול... איך הייב אויף די אויגן — אז
איינגעלויף ביי אונדז אין שמוכ... יידן און ווייבער... דער ארויס, דער אריין...
איך ליג אויף א קלאץ מיטן בויך אראפ. מיר איז גוט!... שאט-שאט! אט
גייט יאסיע דער נגיד! יאסיע דער נגיד איז גבאי אין דער קצבישער קלויז,
דארטן, ווו מיין מאמע איז חזן שוין דריי און צוואנציק יאר. יאסיע איז
אליין אסאל געווען א קצב. היינט האנדלט ער מיט אקסן און מיט פעל
און איז א נגיד, א גרויסער נגיד! יאסיע מאכט מיט די הענט, בייזערט
זיך אויף דער מאמען און מענהם:

— סמיין, סמיין! וואס האט מען מיר נישט געזאגט, אז פייסי דע-
חזן איז אזוי סלאף? (ער קאן נישט ארויסריידן קיין שין). וואס האט איר
געסוויגן?

— וואס זאל איך שרייען? — פארענטפערט זיך פאר אים די מאמע און
גיסט מיט טרערן, — די גאנצע שטאט האט געווען, ווי איך מוטשע זיך, גע-
וואלט אים ראטעווען... און ער אליין האט אויך געבעטן זיך, מע זאל אים
ראטעווען...

און די מאמע קאן נישט רעדן ווייטער, פארברעכט מיט די הענט,
פארזארגט מיטן קאפ. מיין ברודער עליע כאפט זי אונטער:

— מאמע! וואס דארפסטו זיך פארענטפערן? מאמע! פארגעס נישט,
מאמע, ס'איז יום-טוב, ס'איז שבעות, מע טאר נישט וויינען, מאמע!...
און יאסיע דער נגיד הערט נישט אויף צו פייערן אויף מיין מאמען:

2 דרך-ארץ (דערעד-ערעד) — אכטונג.

3 גבאי (גאבע) — איינער פון די עלטסטע אין א שול צום דאווענען.

4 מענהם (מיינעם) — רעדט, דערציילט.

— וואס דערציילט איר מיר — די גאנצע סטאט! ווער איז די סטאט?
זאגן זאלט איר מיר! אלצדינג אויף מיין חסבון! חברה-קדישא, סמסס,
תכריכים — אלץ אויף מיר, אלצדינג אויף מיין חסבון!... און סאמער דארף
מען עפעס טאן פאר יתומים, זאלט איר גיין צו מיר, איר זאלט זיך גאר
נישט מעמען!

יאסיע דעם גידס ווערמער בארויקן אבער ווינציק-וואס מיין מאמען.
זי האלט אין איין יאמערן און אין איין חלשן ביי מיין ברודער עליע אויף
די הענט. און מיין ברודער עליע, וואס האלט אליין אין וויינען, הערט נישט
אייף צו דערמאנען איר, אז „היינט איז יום-טוב, מאמע, היינט איז שבעות,
מאמע! מאמע, מע טאר נישט וויינען, מאמע!“...

און מיטאמאל ווערט מיר אלץ קלאר. און עס טוט מיר א קלעם דאך
הארץ, א צי ביי דער נשמה, און עס גלוסט זיך מיר וויינען, און איך ווייב
נישט אויף וועמען... און רחמנות האב איך אויף דער מאמען, און איך קאן
נישט זען, ווי זי וויינט, און ווי זי חלשט און ווי זי צאפלט ביי מיין ברודער
אויף די הענט. און איך פארלאז מיין פאלאץ, מיט מיין וויינגארטן, און איך
גיין צו צו איר פון היינט, און איך זאג איר מיטן זעלבן לשון, וואס מיין
ברודער עליע, און מרערן קאפען פון מיינע אויגן:

— מאמע! היינט איז יום-טוב, מאמע, היינט איז שבעות, מאמע!
מאמע, מע טאר נישט וויינען, מאמע!...

מיר איז גוט — איך בין א יתום!

א.

פון זינט איך בין צו מיין שכל געקומען, געדענק איך נישט, איך זאל
וויין אזא מיוחס, ווי אצינד. וואס איז מיט מיר דער יחוס?

- 1 חברה-קדישא (כעוורט-קאדישע) — די געוועלשאפט, וואס פארנעמט זיך
מיט דער צערעמאניע פון באגראבן א נעשטאָרבענעם.
- 2 לשון (גאָשן) — דאָ: רייד.
- 3 מיוחס (חטיוכעט) — דאָ געמיינט: אָנגעזענער מענטש. יחוס (״כעט״)
— דאָ: גרויסקייט, שטאָלץ.

— מיין מאמע, פייסי דער חזן, ווייסט איר דאך, איז געשמאָרבן דעם
ערשטן מאָג שבעות, און איך בין געבליבן א יתום.

פון דעם ערשטן מאָג נאך שבעות האָבן מיר אנגעהויבן זאָגן קדיש —
איך און מיין ברודער עליע. ער מאַקע האָט מיך אויסגעלערנט זאָגן קדיש.

מיין ברודער עליע איז א געטרייער ברודער, אבער נישט קיין גוטער
רבי, ער איז א כעסן, ער שלאָגט זיך! ער האָט אויפגעעפנט א סידור און
האָט זיך אוועקגעזעצט מיט מיר און האָט אנגעהויבן מיט מיר שמודיקן:

— יתגדל ויתקדש שמי רבה... — ער וויל, אז איך זאל שוין קענען
אויף אויסנווייניק. ער חזרט איבער מיט מיר נאך א מאל און נאך א מאל
פון אנהייב ביזן סוף, און הייסט מיר, אז איצט זאל איך שוין זאָגן אליין.
איך זאָג אליין, אבער עס גייט נישט.

בזו „ויצמח פורקניה“ איז נאך ווי-עס-איז, און קומט „ויצמח
פורקניה“, פארמשעפע איך זיך. דערלאָנגט ער מיר מיטן עלנבויגן און
זאָגט מיר, אז דער קאפ איז מיר, אפנים, ערגעץ אינדרויסן (גלייך ווי גע-
טראָפן), אדער ערגעץ ביים קעלכל (גלייך ווי ער איז געווען דערביי)... ער
פוילט זיך נישט און חזרט איין מיט מיר נאך א מאל. איך האָב זיך קוים
דערשלאָגן בזו „לעילא ולעילא“ — און ווייטער נישט א מראט. ער נעמט
סיך אן פארן אויער און זאָגט, אז דער מאמע זאל אויפשטיין און זען, וואָס
פאר א זון ער האָט...

— וואָלט איך פארשפאָרט זאָגן קדיש...

אזוי זאָג איך צו מיין ברודער עליע און כאָפ פון אים א געשמאָקן
פאָטש מיט דער לינקער האַנט אין דער רעכטער באַק אריין. דערהערט

1 קדיש (קאָדעש) — תפילה נאָך א געשמאָרבנעם.

2 רבי (רעבע) — דאָ געמיינט: לערער.

3 כעסן (קייסן) — א מענטש, וואָס ווערט אָפט אין כעס (קאָס).

5 יתגדל ויתקדש שמי רבה (ייסגאָדל וועיסקאָדעש שמי רבאָ) — די ערשטע
ווערטער פון קדיש.

6 ויצמח פורקניה (וועיאַצמח פורקאָני).

די מאמע און גיט אים א פסקי, ער זאל מיר נישט שלאגן, ווארעם איך בין א יתום.

— גאט איז מיט דיר! וואס טוסטו? וועמען שלאגסטו? האסט פאר-געסן, אפנים, אז דאס קינד איז א יתום?!

שלאפן שלאף איך מיט דער מאמען אינעם טאטנס בעט — דאס איינ-ציקע שטיקל מעבל אין שטוב. די קאלדרע גיט זי אפ כמעט אינגאנצן מיר. — דעק זיך איין, זאגט זי מיר, און ווער אנטשלאפן, מיין יתום. עסן איז נישטא וואס...

דעקן דעק איך זיך איין, אבער שלאפן שלאף איך נישט. איך חזר מיר דעם קדיש אויף אויסנווייניק.

אין חדר גיי איך נישט, לערנען לערן איך נישט, דאווענען דאוון איך נישט, זינגען זינג איך נישט. פטור פון אלצדינג. מיר איז גוט — איך בין א יתום.

ב.

מזל-טוב, איך קאן שוין גאנץ קדיש אויף אויסנווייניק! אין שול שטיי איך אויף א באנק און קלאפ דעם קדיש, ווי א מוזיק-א קול-נגינה האב איך אויך, בירושהי פון מיין טאטן, אן אמתע מאפרא-נא. אלע יינגלעך שמעלן זיך אויס ארום מיר און זענען מיר מקנא. וויי-בער וויינען. באלעכאטים שענקען מיר א קאפעקע. יאכי דעם נגידס יינגל, הענעך מיטן אייגל (ער איז א מוראדיקער נישט-פארגינער!), אז ס'קומט צום קדיש, שמעלט ער מיר ארויס א צונג, — ער וויל, ער גייט אויס, ער חלשט, איך זאל זיך צעלאכן. אים אויף צו-להכעיס וועל איך נישט לאכן! האט דערווען אהרון דער שמש, האט ער אים גענומען פארן אויער און האט אים צוגעפירט צו דער מיר. א מצוה אויף אים!

אזוי גיי איך זאג קדיש אינדערפרי און אויפדערנאכט, גיי איך זיין מער נישט צו הערש-בער דעם חזן און טראג מיר נישט אום מיט זיין דאבציען. איך בין פריי. א גאנצן מאג געפין איך זיך ביים טייך ... אדער

1 פסק (פסקא) — דא: אן אויסרייד.

3 קול-נגינה (קאל נעגיוע) — שיינע שטימע צום זינגען.

4 בירושה (בעיערושע) — איבערגענומען, געירשנט (געירשונט).

5 א מצוה אויף אים — דא געמיינט: רעכט אזוי, ער האט עס פארדינט.

איך כאפ פיש, אדער איך באד זיך. כאפן פיש האב איך זיך אויסגעלערנט פון זיך אליין. אז איר ווילט, קאן איך איך אויסלערנען. מע טוט אויס דאס העמד און מע פארקניפט דעם ארבל און מע גייט פאנאליע ביזן האלדז אין וואסער. מע דארף גיין לאנג-לאנג. אז איר פילט, אז דאס העמד איז שווער, איז א סימן, אז ס'איז פול, גייט איר ארויס וואס גיכער און טרייסלט אויס דאס גאנצע גראז מיט דער בלאטע און קוקט זיך גוט צו. אין גראז ליגן פארפלאנטערט אפטמאל קליינע זשאבקעלעך — ווארפט זיי אריין צוריק אין וואסער אריין, ס'א צער בעלי-חיים. אין דער געדיכטער בלאט-מע קאנט איר אמאל געפינען א פיאווקע. פיאווקעס איז געלט — פאר א צענדליק פיאווקעס קאנט איר באקומען דריי גראשן, אנדערהאלבן קא-פעקעס. עס גייט נישט צופוס... קיין פיש זאלט איר נישט זוכן. אמאל איז געווען פיש אריין, היינט איז נישטא. איך יאג זיך נישט נאך קיין פיש. איך בין צופרידן, עס זאל זיין כאטש פיאווקעס. היינטיקן זומער איז נישט געווען קיין איין פיאווקע!

פונדאנען האט זיך דערוואסט מיין ברודער עליע, אז איך כאפ פיש — זויס איך נישט. ער האט מיר שיר נישט אפגעריסן אן אויער פאר די פיש. א גליק וואס פעסיע די גראבע, אונדזער שכנה, האט דערזען. אן אייגענע מאמע דארף זיך אזוי נישט איינשמעלן פאר איר קינד.

— אט אזוי שלאגט מען א יתום?...

מיין ברודער עליע האט זיך פארשעמט און האט מיר אפגעלאזט דעם אויער. אלע שמעלן זיך איין פאר מיר. מיר איז גוט — איך בין א יתום.

ג.

אונדזער שכנה פעסיע די גראבע האט זיך אין מיר פארליבט. זי האט זיך צוגעשעפעט צו דער מאמען, ווי א קלעשמש, איך זאל דערווייל זיין ביי איר, ביי פעסיען, הייסט עס.

— וואס וועט איך ארן? — האט זי געמענהט — עס גייען ביי מיר צום מיש צוועלף, וועט זיין א דרייצנטער. ביי דער מאמען האט זי קוים געפועלט. האט זיך אבער ארויסגע-שמעלט מיין ברודער עליע:

1 צער-בעלי-חיים (צאר-באלע-כאים) — א רחמנות אויף לעבעדיקע באשע-פענישן.

3 געפועלט (געפועלט) — אויסגעפירט.

— ווער וועט אויף אים אכטונג געבן, ער זאל גיין זאגן קדיש?
 — איך וועל אויף אים אכטונג געבן, ער זאל גיין זאגן קדיש.
 נו, שוין? האט איר צו מיר גארנישט?

פעסיע איז נישט קיין גבירנטע. איר מאן איז אן איינבינדער און
 הייסט משה. ער האט א שם פארן בעסטן באלמעלאכע. דאס אליין איז
 אבער קארג. מע דארף נאך האבן מזל אויך. אזוי זאגט פעסיע צו מיין
 מאמען. מיין מאמע גיט איר נאך. זי זאגט, אז צום שלים-מזל דארף מען
 אויך האבן מזל. פאר א סימן נעמט זי מיר. אט בין איך א יתום, און אלע
 ווילן מיר. פאראן בעלנים, וואס ווילן מיר צו זיך אויף שמענדיק. נאר ווי
 לאנג קרענקען אירע שונאים, ווי לאנג זי וועט מיר אוועקגעבן אויף שמענ-
 דיק! אזוי זאגט די מאמע און וויינט. זי האלט זיך אן עצה מיט מיין ברוד-
 דער עליע.

— ווי מיינסטו? זאל ער זיין דערווייל ביי פעסיען?
 מיין ברודער עליע איז שוין א גרויסער. אנישט, וואלט מען זיך מיט
 אים נישט געהאלטן קיין עצה; ער גלעט זיך מיט דער האנט דאס ריינע,
 נאך נישט באוואקסענע פנים, גלייך ווי ער וואלט שוין געהאט א בארד,
 און רעדט ווי א גרויסער:

— מהיכיתית, אבי ער זאל נאר נישט זיין קיין שייגעץ.
 און עס בלייבט, אז איך וועל זיין דערווייל ביי אונדזער שכנה פעסיע,
 נאר בתנאי, איך זאל נישט זיין קיין שייגעץ. אלצדינג הייסט ביי זיי
 א שייגעץ! אנהענגען דער קאץ א פאפיר אויפן עק, זי זאל זיך דרייען —
 הייסט ביי די א שייגעץ! קלאפן מיט א שמעקל איבער די גראמעס פון
 גלחם הויף, אלע זאלן זיך צונויפלויפן — הייסט ביי זיי א שייגעץ!
 אפשטעקן ביי-לייבקע דעם וואסערפירער דעם צאפן פון דער פאס, מ'זאל
 אויסלויפן העכער האלב וואסער — הייסט ביי זיי א שייגעץ!
 — דיין גליק, וואס דו ביסט א יתום! — זאגט צו מיר לייבקע דער ווא-
 סערפירער — אנישט, וואלט איך דיר איבערגעבראכן א האנט מיט א פום!
 מענטש מיר גלייכן אויף נאמנות.

- 1 האבן א שם (שטעט) — זיין בארימט.
- 2 בעלנים (באלאנים) — אזעלכע, וואס ווילן, זיינען נרייט.
- 3 מהיכיתית (מאכסיסטע) — זאל זיין אזוי, ביטע זייער.
- 4 שייגעץ — דאָ געמיינט: א שטיפער.
- 5 בתנאי (ביסנא) — מיט דעם באדינג.
- 7 אויף נאמנות (נעמאנטעס) — אויפן ערנווארט.

איך גלייב אים אויף נאמנות. איך וויל, אז איצט וועט ער מיך נישט
אנרירן, ווייל איך בין א יתום.
מיר איז גוט — איך בין א יתום.

ד.

אונדזער שכנה פעסיע, זאל מיר מוחל זיין, האט געזאגט א גרויסן
ליגן. צוועלף, האט זי געזאגט, גייען ביי איר צום טיש. לויט מיין רעכע-
נונג, בין איך דער פערצנטער. אפנים, זי האט פארגעסן אריינרעכענען
דעם בלינדן פעטער ברוך. און אפשר האט זי אים נישט אריינגעשטעלט
צווישן די עסערס דערפאר, ווייל ער איז שוין זייער אלט און האט קיין
ציין נישט אויף צו קייען. איך וועל זיך נישט שפארן. קייען קאן ער נישט,
דערפאר אבער שלינגט ער, ווי א גאנצן, און כאפט. אלע כאפן זיי. זייער
כאפן איז חוץ לדרך המכע. איך כאפ אויך. שלאגן זיי מיר. מיט די פיס
אונטערן טיש שלאגן זיי מיר. מער פון אלע שלאגט זיך וושת'י. וושת'י
איז א רוצח. הייסן הייסט ער הערשל, נאר מחמתי ער האט א גוליע
אויפן שטערן האט מען אים א נאמען געגעבן „וושת'י“. אלע האבן זיי דא
נעמען און צונעמען: „קלעצל. קאטער, טשערנאחז, בופלאקס, פעטעלע-
לע, גיב-מיר-נאך, שמיר-מיט-פוטער“...

האט קיין יסורים נישט — יעדער נאמען האט זיך זיין שורש. פיניע
הייסט „קלעצל“ דערפאר, ווייל ער איז גראב און קיילעכיק, ווי א קלעצל.
וועלוול איז א שווארצער, רופט מען אים „קאטער“. חיים איז א בופלאקס,
הייסט ער „בופלאקס“. מענדל האט א שפיציקע נאז, איז ער א „טשערנא-
חז“ „פעטעלעלע“ האט מען א נאמען געגעבן פייטלען דערפאר, ווייל ער
קאן נישט רעדן. בערל איז א גרויסער נאציער: אז מען גיט אים א שטיקל
ברויט מיט שמאלץ, זאגט ער: „גיב מיר נאך“. זרחו האט מען געגעבן
א מיאוסן נאמען „שמיר מיט פוטער“ איבער א מיאוסן חסרון, וואס נישט
ער איז שולדיק. שולדיק קאן זיין איז די מוטער, וואס זי האט עס פאר-
לאזט און קינדזייט ווינציק געצוואנגן, און אפשר איז זי אויך נישט שול-

1 חוץ לדרך הטבע (חוץ לעדערעם האטעווע) — אויסערנעוויינטלעך.

2 ושת'י (וואשתי).

3 רוצח (ראצייער) — דא: א שלענער, א שלעכטער.

4 מחמת (מאכמעט) — ווייל.

5 שורש (שורעש) — ווארצל, אפשטאם.

דיק. איך וועל זיך נישט גיין שפארן, שלאגן זיך אונדאי נישט. קורן — ס'איז א שטוב, וואס יעדער האט א צונעמעניש. האס דארפט איר מער — די קאץ, שוין גאר א שטומע צונג, שוין געוויס גאט די נשמה שולדיק, הייסט זי ביי זיי: „פייגע-לאה די גבאיטע“¹. איר ווייסט פארוואס? דערפאר, וואס זי איז א גראבע, און פייגע-לאה, נחמן דעם גבאים ווייב, איז אויך א גרא-בע. וויפל, מיינט איר, האבן זיי שוין געכאפט פעטש דערפאר, זיי זאלן נישט רופן קיין קאץ מיט א מענטשלעכן נאמען? ווי אן ארבעט אין דער וואנט! האבן זיי געגעבן עמעצן א צונעמעניש, איז פארפאלן!

ה.

מיר האבן זיי א נאמען געגעבן — טרעפט וואו? „מאטל מיט די לעפצן“... לעפצן איז א דייטשיש ווארט. אויף אונדזער לשון הייסט דאס „ליפן“. אפנים, זיי איז נישט געפעלט מיינע ליפן. זיי זאגן, אז איך עס, מאך איך מוט די ליפן! איך וואלט וועלן זען יענעס מענטשן, וואס זאל עסן און נישט מאכן מיט די ליפן! איך בין נישט פון די גרויסהאלטערס, וואס מען טאר נישט אנדירן וויער כבוד. גאר איך ווייס נישט פארוואס — מיר איז דאס צונעמעניש שטארק נישט געפעלט! און וויל ס'איז מיר נישט געפעלט, רייצן זיי זיך מיט מיר און רופן מיר דוקא אזוי. איינגעגעסענע ברואים — איר האט נאך אזעלכע נישט געזען! פריער האב איך ביי זיי געהייסן: „מאטל מיט די לעפצן“. נאכדעם גלאט „מיט די לעפצן“. גאר שפעטער: „לעפצן“.

— לעפצן! ווישט אפ די נאז!

— לעפצן! ווו זענט איר געווען?

עס פארדריסט מיר און עס ברענט מיר, און איך וויין. דערוועג דער פאטער וויערער, פעסיקס מאן משה דער איינבינדער, איינמאל, אז איך היין, פרעגט ער מיר: וואס וויין איך? זאג איך אים: וואו זאל איך נישט וויינען, אז איך הייס מאטל, און מע רופט מיר „לעפצן“! פרעגט ער: ווער? זאג איך: „ווער“². וויל ער שלאגן „ווער“², זאגט „ווער“²: ס'איז נישט איך, ס'איז „קלעצל“. וויל ער שלאגן „קלעצלען“, זאגט „קלעצל“: ס'איז נישט איר, ס'איז „קאטער“.

1 גבאיטע (גאבעטע).

2 ברואים — באשעפענישן.

איינער אויפן אנדערן, דער אנדערער אויפן דריטן — א מעשה אן
צן עק! איז זיך מיישבי דער פאטער, משה דער איינבינדער, און לייגט זיי
אויפן אלע איינציקווייז און שמיסט זיי אפ מיט א מאוול פון א סידור
און זאגט זיי:

— איך וועל אייך ווייזן וויאזוי צו לעבן פון א יתום!
אט אזוי. יעדער נעמט זיך אן מיין קרייז. אלע, אלע שמעלן זיך
אין פאר מיר.
מיר איז גוט — איך בין א יתום....

וואס וועט זיין פון מיר ?

א.

אנא, מרעפט, ווו איז דער גרענד ? — איר וועט נישט מרעפן.
ווייסט איר פארוואס? ווייל ביי אימלעכן איז ער אויף אן אנדער ארט.
למשל, די מאמע זאגט, אז דער גרענד איז דארטן, ווו מיין מאמע פייסט
דער חזן געפינט זיך. דארט, זאגט זי, געפינען זיך אלע ערלעכע נשמות,
וואס זיינען געבער אפגעקומען אויף דער וועלט; דעפאר וואס זיי האבן
נישט די וועלט, קומט זיי יענע וועלט.

דאס איז דאך קלאר, ווי דער מאג. דער בעסטער באווייז איז מאקע
דער מאמע מיינער. ווארעם ווו דען זאל ער זיין, אז נישט אין גרענד?
קארט האט ער זיך אנגעמוטשעט אויף דער וועלט?...

אזוי זאגט די מאמע מיינע און ווישט זיך בשעת מעשה די אויגן.
ווי איר שטייגער איז, אז זי רעדט פונעם מאמן.

פרעגט זשע אבער ביי מיינע חברים, וועלן זיי אייך דערציילן מעשיות,
אז דער גרענד געפינט זיך ערגעץ אויף א בארג פון מאמע קרישטאל, הויך
ביון הימל. יינגלעך לויפן דארט ארום פראנק און פריי, לערנען לערנט מען
נישט, נאך מע באדמ זיך גאנצע מעג אין מילך און מען עסט האניק מיט
פולע הויפנס...

1 זיך מיינט (מעיאשטו) זיין — זיך באטלערן.

2 לצווען (לעצטעווען) — אפלאכן.

זענט איר שוין פארטיק? קומט צו גיין א ייד אן איינבינדער און מוז זיך א זאג, אז דער אמתער גן-עדן איז גאר פרייטיק אין באד. איך האב עס אליין געהערט פון משה דעם איינבינדער, איך זאל אזוי הערן אלדאס גוטס! היינט גייט דערגיט אן עק!

מע זאל, אשטייגער, פרעגן מיך, וואלט איך געזאגט, אז דער גן-עדן — דאס איז מנשה דעם רופאס גארטן.

זינט איר לעבט, האט איר נאך אזא גארטן נישט געזען. דאס איז דער איינציקער גארטן נישט נאר אויף אונדזער גאס, נישט נאר ביי אונדז אין שטאט, — איך האב מורא, אז אויף דער גאנצער וועלט איז נישטא יאך אזא גארטן. נישט געווען און עס וועט נישט זיין! דאס וועלן איך אלע זאגן.

ב.

מנשה דעם רופאס ווייב רופט מען אויף איר מאנס נאמען: „מנשהכע די רופאטע". זי איז א ביזע יידענע. אזוי זאגן אלע. א פנים האט זי א מאנצבלש, א קול פון א מאנצבל, מראגט מאנצבלשע שטיוול, און אז זי רעדט, דאכט זיך אויס, אז זי ביזערט זיך. זי האט א שיינעם נאמען אויף דער וועלט. זינט זי לעבט, האט נאך קיין ארעמאן ביי איר קיין שטיקל ברויט נישט אויפגעגעסן. און א שטיק איז ביי איר פון אלדאס גוטס...

ביי איר קאנט איר געפינען איינגעמאכטסן פון פארציאן, פון פאר-דריי-יאן און פון פאר-צען-יאן. וואס דארף זי, למשל, אזוי פיל איינגע-מאכטס? פרעגט זי, אשטייגער, וויססט זי אליין נישט. אט אזא טבע איז ביי איר. א פארפאלענע זאך, איר וועט זי שוין נישט איבערמאכן. זי ווייסט, אז עס קומט דער זומער, האלט זי אין איין פרעגלען איינגעמאכטסן. איר מיינט, זי פרעגלט אויף קוילן? ווער? וואס? זי קאן באשטיין אויף שטעכלקעס, אפ-געפאלענע בלעטלעך. זי מאכט אן אזא רויך אויף דער גאנצער גאס, אז מע קאן דערשטיקט ווערן. מאמער וועט זיך אייך באכן אסאל קומען צו אונדז זומער-צייט. און איר וועט דערפילן א רויך, זאלט איר זיך נישט שרעקן, ס'איז נישט קיין שריפה. דאס פרעגלט מנשהכע די רופאטע איינ-

1. רופא (רופט) — פערשער, געהילף ביי א דאקטאר.

2. רופאטע- (רופעטע) — דא: דעם רופאס ווייב.

נעמאכטס אליין, מיט אירע אייגענע הענט, פון אירע אייגענע פירות, פון
איר אייגענעם גארטן.

ג.

וואס פאר א פירות געפינט איר נישט אינעם דאזיקן גארטן? עפל, און
בארן, און וויינשל, און פלוימען, און קארשן, און וויימפערלעך, און אגרעס,
און פערשקעס, און מאלינעס, — און וואס נישט? וואס דארפט איר מער —
אפילו וויינטרויבן ווו קריגט מען? — ביי איר, ביי מנשהכע דער רופאמט!

אמת, די וויינטרויבן אז מען פארזוכט, דערזעט מען קראנקע מיט לעמ-
בערג. אזוי שטארק ווער ווינען זיי! פונדעסטוועגן נעמט זי אפ פאר זיי
גוט געלט! פון אלצדינג מאכט זי געלט. אפילו פון די סאניעשניקעס. גאט
זאל אייך הימן, איר זאלט ביי איר בעטן אויסרייסן א סאניעשניק! זי וועט
אייך נישט געבן! א צאן זיך אויסרייסן פונעם מויל איז ביי איר גרינגער, ווי
אויסרייסן א סאניעשניק ביי איר פונעם גארטן. היינט ווער רעדט פון אן
עפל, א באר, א וויינשל, א פלויס? חיות נישט זיכער!

איך בין גוט באקאנט מיטן דאזיקן גארטן. איך ווייס אפילו, ווו אימ-
לעכס ביימלעך געפינט זיך און וואס עס וואקסט אויף דעם, צי ס'איז היינט-
טיקס יאר געראטן אדער נישט אזוי געראטן. פונדאנען ווייס איך דאס?
ערעקט זיך נישט, איך בין דארטן נאך קינמאל נישט געווען. וויאזוי האב
איך געקענט זיין, אז דער גארטן איז ארומגעצוימט מיט א הויכן פארקן, אי-
בערגעדעקט מיט מוראדיקע שטעכלקעס! זייט איר שוין פארטיק? איז אי-
געווייניק דא א הונט. נישט קיין הונט, נאר א וואלף! אויף א לאנגן שטריק
שטייט ער צוגעבונדן — אט דער דאזיקער כלב שבכלבים, און אנו, לאז
נאר עמעצער דורכגיין פארביי, אדער לאז זיך אים דאכטן, אז עמעצער
גייט פארביי, הייבט ער אן צו רייסן זיך, שפרינגען און בילן מיט אונז
כעס, גלייך ווי דעם רוח כאפט אים אונזען!

פרעגט זיך א קשיה: וויבאלד אזוי, ווי קום איך אין גארטן אריין?
הערט זשע, וועל איך אייך דערציילן.

1 פירות (פירעס) — פרוכטן.

2 סאניעשניק — זונרויז (פון אוקראיניש).

3 חיות (כאיעס) נישט זיכער — נישט זיכער מיט לעבן.

4 כלב שבכלבים (קעלעוו שטעביקלאוויס) — דא נעמיינט: זייער א בייזער הונט.

5 קשיא (קאשע) — פראגע.

מענדל דעם שוחטס קענט איר, צי ניין? קענט איר דאך מענדל דעם שוחטס דירה אונדאי נישט. זי איז די אנדערע פון מנשה דעם רופאס און קוקט גלייך צו אים אין גארטן אריין. ביי מענדל דעם שוחטס, אז מע ויצט אויפן דאך, קאן מען זען אלצדינג, וואס ביי מנשה דעם רופא אין גארטן טוט זיך. די גאנצע קונץ איז, וויאזוי קלעמערט מען ארויף צו מענדל דעם שוחטס אויפן דאך? מיר איז דאס גארנישט. ווייסט איר פארוואס? ווייל מענדל דעם שוחטס דירה איז די אנדערע פון אונדז און איז א סך נידע-ריקער פון אונדזער שטוב. אז מע דראפעט זיך ארויף צו אונדז אויפן כוידעם (איך טו דאס אן א ליימער, איך וועל אייך אפשר אמאל זאגן וויאזוי), און שטעלט איר ארויס א פוס פונעם קליינעם פענצמערל, אזוי זייט איר שוין ביי מענדל דעם שוחטס אויפן דאך. דארטן לייגט איר זיך אוועק ווי-אזוי איר ווילט: אדער מיטן פנים ארויף, אדער מיטן פנים אראפ. יעדנ-פאלס, לייגן זיך מוזט איר, אנשט קאן מען אייך הלילה דערזען: וואס טוט איר ביי מענדל דעם שוחטס אויפן דאך? איך האב אויסגעקליבן תמיד א צייט פארנאכטלעך, ווען איך בין געגאנגען אין שול אריין קדיש זאגן. דעמלט איז נישט טאג און נישט נאכט, די בעסטע צייט.

פון דארטן אראפגעקוקט אין גארטן אריין, שווער איך אייך, אז ס'איז א גרעזן שבגן-עדן...

אז דער זומער הייבט זיך אן און די ביימער הייבן אן צו בליען, זיך באדעקן מיט ווייסע פעדערלעך, קאנט איר האפן, אז נישט היינט איז מארגן — וועלן זיך באווייזן אויף די קורצע שטעכלדיקע ביימעלעך גרינע אגרעסן, דאס איז די ערשטע פירר, וואס עס גלומט זיך אייך צו פארוואכן. פארען מענטשן, וואס ווארטן ביז די אגרעסן ווערן רויט. נארעניס! איך זאל האבן די ברכות, וואס גרינערהיים זיינען זיי א סך מער באטעמט און געשמאק. איר וועט זאגן — זיי זיינען זייער; עס ווערט פון זיי הייליק די ציין? נו, וואס זשע איז? א זייערס קוויקט דאס הארץ, און צו הייליקע ציין איז דא א סגולה: זאלן. מע שייט ארויף זאלן אויף די ציין און מע האלט אפן דאס מויל אקעגן א האלבע שעה, קאן מען נאכחלס עסן ווידעראמאל אגרעסן.

2 באטעמט (באטאמט) — געשמאק.

3 סגולה (סגולע) — מיטל.

נאך די אגרעסן קומען אויף די וויימפערלעך. רוימינקע, מיט שווארצע פֿיסקעלעך, מיט געלע קערנדלעך, און צענדליקער-צענדליקער אויף איין צווייגעלע. איין צווייגעלע אז איר פירט דורך צווישן די ליפן, באַקומט איר א פול מויל מיט וויימפערלעך, ווייניקע, שמעקנדיקע, מחיה-נפשות! אז ווי קומען אויף, קויפט מיר די מאַמע פאַר אַ גראַשן אַ קווערטעלע וויימפערלעך — עס איך זיי מיט ברויט. ביי מנשהכע דער רופאמע אין גארטן זענען דא צוויי רייען קליינע ביימערלעך, הארט ביי דער ערד, אַנגעזעצט מיט וויימפערלעך. אויף דער זון ברענען זיי און פינקלען אַפּ, און עס גלוסט זיך כאַטש איין צווייגעלע, כאַטש איין וויימפערל מיט צוויי פינגער געבן אַ ריס אַפּ און גלייך אין מויל אַרײַן! איר וועט מיר גלייבן? אז איך רעד פון גרינע אגרעסן מיט רויטע וויימפערלעך, ווערט מיר שוין הייליק די ציין. לאַ-מיר בעסער רעדן פון וויינשל.

וויינשל האלטן זיך נישט לאַנג גרין. וויינשל ווערן גיך פאַרטיק. איך קאן אייך שווערן ביי וואס איר ווילט, אז איך אליין האב באַמערקט לינג-דיק ביי מענדל דעם שוחטס אויפן דאך: עטלעכע וויינשעלעך זענען אין דער פרי געווען גרין אזוי ווי גראַז (איך האב זיי גוט באַמערקט, געסאַכט אויף זיי אַ סימן); ביימאַג האבן זיי פון דער זון באַקומען רויטע בעקעלעך; דעם זעלבן טאָג פאַרנאַכט זענען זיי שוין געווען רויט ווי פייער! וויינשל פלעגט מיר אויך די מאַמע ברענגען. אכער וויפל וויינשל? פינג שטיק אויף אַ פאַדעם. וואס טוט מען מיט פינג וויינשל? מע שפילט זיך מיט זיי אזוי לאַנג, ביז מע ווייסט נישט, וווּ זיי ווינען אהינגעקומען...

ה.

וויפל שטערן אין הימל — אזויפיל וויינשל ביי מנשה דעם רופא אין גארטן. איר קאנט פאַרשטיין, אז איך בין אַ בעלן געווען אויף איין צוויי-געלע איבערצוציילן די וויינשל. האב איך געציילט און נישט געקאנט אי-בערציילן!... וויינשל האבן אַ טבע, זיי האלטן זיך שטאַרק אויף די רויט-לעך. זעלטן-ווען עס פאַלט אַראָפּ אַ וויינשל אויף דער-ערד — ער מוז שוין זיין איבערצייטיק, שוואַרץ ווי אַ פלוים. זעט איר, פערשקעס — די פאלן אַפּ, וויבאַלד זיי ווערן רעכט געל. אַך, פערשקעס, פערשקעס! איך האב זיי ליב מער פון אלע פירות. איך האב אויף מיין לעבן געגעסן נישט מער ווי איין פערשקע, ליגט זי מיר נאך אין טעם. איצטער שטייט פאַר אַ גאַנ-

1 מחיה נפשות (מעכאיע וועפאָשעט) — דאָ: זיי דערקוויקן דאָס האַרץ.

צער בוים מיט פערשקעס, און איך ליג ביי מענדל דעם שוואטס אויפן דאך
און קוק און זע, ווי עס וואלט א פערשקע נאך א פערשקע. איינע א געלע,
אזש א רוימלעכע, האט זיך פארשפאלטן און געעפנט. עס זעט זיך ארויס
פון איר דאס בייכיקע קערל. וואס וועט זי מאן, די רופאטע, מיט אזוי פיל
פערשקעס? זי וועט זיי אפמרייסלען מדהסתם און וועט-פרעגלען פון זיי
איינגעמאכטס. דאס איינגעמאכטס וועט זי פאררוקן ווייט אין דער הרד-
בע. ווינטער וועט זי עס אוועקשטעלן אין קעלער אריין, און דארטן וועט
עס שטיין אזוי לאנג, ביז עס וועט ווערן געצוקערט און כאפן א שיטל.

נאך די פערשקעס קומען אויף פלוימען. נישט אלע פלוימען מיטמאל.
איך האב צוויי סארטן פלוימען ביי מנשה דעם רופא אין גארטן. איין בוים
האב איך מיט „משערקניעס“. דאס איז א מין קיילעכיקע, ויסע, הארמע,
שווארצע פלויס. דער אנדערער בוים איז א בוים פון פראסטע פלוימען. דאס
איז א מין פלוימען, וואס מע רופט זיי „עמער-פלוימען“. מע פארקויפט זיי
אויפן עמער. זיי האבן א דין הייטל, זענען גליטשיק און קלעפעדיק און ווא-
סערדיק אויפן טעם. פונדעסטוועגן זענען זיי נישט אזוי שלעכט, ווי איר
מיינט. הלוואי וואלט מען זיי נאר וועלן געבן. מנשה די רופאטע איז אבער
נישט פון די איבעריקע געבערקעס. זי מאכט בעסער פון די פלוימען פאוויד-
לע אויף ווינטער. ווען וועט זי אויפגיסן אזויפיל פאווידלע?

7.

אראפגעפטרט די ווינטער מיט די פערשקעס מיט די פלוימען, הייבט
זיך אן פאר מיר א סדרה עפל. עפל דארפט איר וויסן, איז נישט קיין בארן.
בארן, זיי מעגן זיין די בעסטע בארן אין דער וועלט („בערגאמאטן“). ווי-
באלד זיי זענען נישט רעכט פארטיק, קאנט איך מיט זיי גארנישט מאכן.
גייט קייט האלץ! עפל מעגן זיין ווי גריין, די קערנדלעך ווי ווייס, האבן
זיי שוין א טעם פון עפל. איר שמעקט אריין די ציין אין א גרינעס עפל,
ווערט אייך וויער אין שויל. ווייסט איר, וואס איך וועל אייך זאגן? איך
וועל אייך נישט אוועקגעבן קיין האלבן גרינעס עפל פאר צוויי צייטיקע.
אויף צייטיקע דארף מען ווארטן ביז העט-העט, און גרינע עפל קאנט איר
האבן תיכף נאך דעם, ווי דאס ביימעלע האט אפגעבליט. עס ווענדט זיך
נאר אין דער גרייס. וואס ווייטער אן עפל וואקסט, ווערט ער גרעסער, אזוי

1 הייבט זיך אן א סדרה (סעדרה) — דא נעמיינט: הייבט זיך אן א צייט.

ווי א מענטש... עס איז נישט קיין ראיה, אז א גרויסער עפל דארף זיין גוט. אמאל מאכט זיך, א קליין עפעלע זאל זיין בעסער פונעם גרעסטן עפל. למשל, נעמט „ארץ-ישראל-עפעלעך“. ווי זענען ווייניק, אבער געשמאק. צי אשטייגער, קיסליצעס, אדער קוואס-עפעלעך, וואס גייט זיי אפ? היינטיקן זומער איז אויף זיי א מוראדיק גערעטעניש. עס וועט זיין אזוי פיל, אז מע וועט זיי פירן מיט וואגנס. אזוי האב איך געהערט פון מנשהכע דער רופא-מעס מויל. זי האט דאס געזאגט צו ראובן דעם „עפל-ייד“, בשעת די עפל זענען נאך געווען אין רעכטן בליען. ראובן דער עפל-ייד איז געקומען אנהער קוקן דעם גארטן. ער האט געוואלט אפהאנדלען ביי איר די עפל מיט די בארן אויפן בוים. אויף עפל און אויף בארן איז ראובן שוין איינמאל א מביין. ער, אז ער מוט א קוק מיט איין אויג אויף א בוים, וועט ער אייך באהאלטן, וויפל פרנסה דער בוים קאן געבן. ער וועט אייך קיינמאל נישט האבן קיין מעות אויף אים אונזפיל.

ז.

אן עבירה, וואס דער גארטן איז נישט אריבער צו ראובן דעם גער, ייד, מיר וואלט דאס געווען א סך מער ניהאן, ווי ביי דער מכשפטע. איר האט נאך אזא צרה נישט געווען. לאז אראפפאלן איין עפעלע א ווערעמ-דיקס, אן איינגעדארטס, אן איינגעקנייטשטס, ווי ביי אן אלטער באבעצע דאס פנים, וועט זי נישט פוילן זיך אנבייגן, אויפהייבן, אריינלייגן אין פארטעך אריין און אוועקטראגן. וועהן טראגט זי זיי? אפנים אויפן בוידעם, און אפשר אין קעלער? עס ווייזט אויס, אז אין קעלער, ווייל איך האב געהערט דערציילן, אז פאראיארן איז ביי איר פארפילט געווארן א קעלער מיט עפל. איז נישט קיין מצוה, מע זאל ביי איר רייסן עפל? יא, אבער וויאזוי רייסט מען זיי?

אריינבאפן זיך אין גארטן ביידערנאכט, ווען אלע שלאפן, און אן ייטופן פולע קעשענעס וואלט אונדאן געווען א שכל. וואס וועט אבער וואגן דער בלוב? און ווי אויף ציטלעכקייט וואקסן היינטיקן זומער עפל איינס

1. ראיה (ראיע) — א באווייז.
2. מבין (מיינו) — א קענער, א ספעציאליסט.
3. אן עבירה (אויירע) — דא געמיינט: א שאד.
4. ניהא (ניכט) — אנגעלייגט, ליב, באקוועם.
5. מכשפטע (מעכאשעפטע) — דא געמיינט: א בייזע.

און איינס, זיי בעטן זיך, זיי חלשן, מען זאל זיי אפרייסן! נאָם מוט מען?
 ביזאל זיין אזא שפרוך, א מין כישוף, די עפל זאלן גיין צו מיר!...

איך קלער אזוי לאנג, בין איך דערקלער. נישט קיין שפרוך און נישט
 קיין כישוף, נאר אן אנדער זאך. א שטעקן, א לאנגן שטעקן מיט א צוואַק
 ביים שפיין. מיט דעם שטעקן אבי איר טרעפט נאר מיטן צוואַק ביים
 הענגערל פונם עפל און מוט א צי צו זיך — איז דער עפל אייערער.
 איר דארפט נאר זען האלטן דעם שטעקן אזוי, אז דער עפל זאל חלילה
 נישט אראפפאלן אויף דער ערד. און טאמער פאלט דער עפל אראפ, איז
 אויך אן אן אומגליק. זי וועט מיינען, אז דאס האט אים דער ווינט אראפגע-
 שלידערט.

פארשטייט זיך, איר דארפט דעם עפל נישט אנרירן מיטן צוואַק,
 זי זאל זיך נישט שטויסן... איך שווער אייך, אז איך האב איין עפל נישט
 צעשלאָגן. און אראפגעפאלן איז ביי מיר אויך נישט. ביי מיר פאלן נישט
 קיין עפל. איך ווײַס, וויאזוי מע דארף האלטן א שטעקן, אז מע רייכט
 עפל. דער עיקר איז, מע זאל זיך נישט כאַפּן. וואָס האט איר קיין צייט
 נישט? איר האט דערמאָסט אן עפל? עסט אים אויף שטילערהייט, דוט
 זיך אפ א ביסל און רייסט ווייטער. איך בין אייך ערב, אז קיין פויגל
 וועט נישט וויסן!

ה.

גייט ווייט א נביא, אז די מכשפה וועט גאר וויסן דעם חשבון פון
 די עפל נאך אויפן בוים! אפנים, זי האט זיי איבערגעציילט בייטאג און
 האט זיך געכאַפט אויף מאַרגן, אז עס פעלן איר עטלעכע שטיק. האט זי
 זיך באהאלטן ביי זיך אויפן בוידעם און גענומען אונטערקוקן זיך, טאמער
 וועט איר גערעכטן כאַפּן דעם גנב. אזוי דענק איך. מחמת פונדאָנען דען
 האט זי געקאנט דערוויסן זיך, אז איך ליג ביי מענדל דעם שוחטס אויפן
 דאך און אַרבעט מיטן שטעקן? געכיי וואלט זי מיר כאַטש געכאַפט אליון.
 אן עדות, וואלט איך מיר אפגעבעטן ביי איר. פאַרט א יתום — טאמער
 וועט זי האבן אויף מיר רחמנות? איז זי זיך אַכער מיט און גייט אוועק
 צו מיין מאמען און צו אונדזער שכנה פעסיע און צו דער שוחטקע, און

1 איך בין ערב (אַרעט) — איך פאַרזיכער, גאָראַנטיר.

3 עדות (אײַדעס) — דער, וואָס האָט געזען, איז געווען דערביי.



נו, וואס קאמט איר אייף אייער תכשיט?

נעמט זיי אלע דריי מיט זיך און קלעטערט מיט זיי ארויף צו אונדז אויפן
בוידעם (א מכשפה קאן!). פונעם בוידעם איז זיי שוין געווען נישט שווער
צו זען דורכן פענצטערל, וויאזוי איך ארבעט מיטן שטעקן.

— נו? וואס זאגט איר אויף אייער תכשיט? אצינד גלייבט איר שוין?

די ווערטער האבן געהערט צו דער רופאמע. איך האב דערקענט
איר מאנצבלשע שטים. איך האב אויסגעדרייט דעם קאפ צום בוידעם און
האב דערזען אלע פיר ווייבער. איך האב דעם שטעקן מיטן עפל נישט
אזעקגעווארפן. זיי זיינען אליין ארויסגעפאלן. א גליק, וואס איך אליין
האב זיך געהאלטן אויף די פיס. איך האב נישט געקאנט קוקן קיינעם
אין די אויגן אריין. דער הונט זאל נישט ליגן אין גארטן, וואלט איך זיך
דערהרגעט פאר בויון. עהגער פון אלץ איז מיר געווען דער מאמעס
טרערן. זי האט נישט אויפגעהערט צו קלאגן און צו יאמערן און צו
באוויינען מיך:

— וויי איז מיר! ווינד איז מיר! צו וואס האב איך דערלעכט! איך
האב געמיינט, אז מיין יתום גייט אין שול אריין זאגן קדיש נאכן טאטן,
צום סוף ליגט ער גאר אויף א בוידעם, א דונער איז מיר, און רייסט עפל
פון א פרעמדן גארטן!...

און די מכשפה שטייט איבער איר און ליגט צו מיט איר מאנצבל-
שער שטים:

— שטייטן דאך מען אים, קאטעווען! גנאטעווען! בלוט זאל גיין;
א ייגל זאל וויסן דאס אנדערע מאל, וויאזוי צו זיין א ג...
די מאמע לאזט נישט ארויסזאגן דאס ווארט „גנב“.

— ער איז א יתום! געבעך א יתום! — טענהט די מאמע צו דער
רופאמע און קושט איר אין די הענט אריין און בעט ביי איר, אז זי זאל
מיר מוחל זיין, אז מער וועט דאס שוין נישט זיין! זי שווערט אוב, אז דאס
איז דאס לעצטע מאל, אנישט — זאל זי אדער אליין שטארבן אדער זי
זאל, חלילה, מיך באגראבן!...

— לאז ער שווערן, אז ער וועט שוין מער אפילו נישט אריינקוקן צו
מיר אין גארטן אריין! — פאדערט די רופאמע מיט איר מאנצבלשער
שטים אן א קאפ רחמנות צו א יתום.

1 תכשיט (סאכשעט) — צירונג (איראניש).

2 בויון (ביזאיען) — נרויסע בושע, שאנד.

— לאז מיר אפדערן די הענט! לאז מיר ארויס די אויגן! — זאג איך,
און גיי מיט דער מאמען אהיים און הער אויס איר מוסר מיט איר וויינען,
און צעוויי זיך אליין אויך גאנץ געשמאק.
— איך פרעג דיר נאר, וואס וועט פון דיר זיין? — פרעגט מיר די
מאמע מיט טרערן, און שמעלט מיר צו א בענקעלע פאר מיין ברודער
עליע. מיין ברודער עליע הערט אויס די מעשה מיט די עפל און ווערט
בלאס. אפנים פון כעס. די מאמע דערזעט, אז ער איז אויסער זיך. האט זי
מירא, ער זאל מיר נישט שלאגן. זי רייסט אים איין א סוד, ער זאל מיר
נישט שלאגן, ווארעם איך בין א יתום.
— ווער טשעפעט אים? — זאגט מיין ברודער עליע — איך בין נאר
א בעלן צו וויסן, וואס וועט זיין פון אים!!
אזוי זאגט מיין ברודער עליע, קריצט מיט די ציין און קוקט אויף
מיר, איך זאל אים זאגן, וואס וועט זיין פון מיר?
איך ווייס, וואס וועט זיין פון מיר? אפשר ווייסט איר, וואס וועט
זיין פון מיר?

מיין ברודער עליע האט חתונה

א.

מול-טוב! איר ווייסט? מיין ברודער עליע האט חתונה!
וויי-וויי, וואס עס טוט זיך! עס קאכט די שמאט. די וועלט ווייגט זיך!
אזוי זאגט אונדזער שכנה, פעסיע די גראכע. זי זאגט, אז עס וועט זיין
א געהויבענע חתונה. אזא חתונה, זאגט זי, איז שוין לאנג נישט געווען
ביי אונדז אין שמאט!
וואס איז די מעשה? נאר צוליב רחמנות. מחמת די מאמע איז אן
אלמנה און דער חתן איז א יתום. און א ביסל איז טאקע צוליב דעם
מאטנס נאמען! דער טאטע, עליו השלום, האט איבערגעלאזט א שיינעם

1 מוסר (מוסער) — שטראף-רייד.

4 עליו השלום (אלעוו האשאלעם) — אזוי זאגט מען ביים דערמאנען א פארשטאנדענעם.

נאמען! פארן לעבן האט מען עפעס נישט געהערט, עמעצער זאל פון אים אזוי שטארק רעדן. איצט, נאכן טויט, איז פייס דער הון געהויבט און געקרוינט. איך הער, וואס מענטשן זאגן דער מאמען מיינער. זיי זאגן איר, אז דער מחותן איז נישט קראנק צו נעמען אויף זיך אלע הוצאות און נאך עפעס צוצאלן אויך. ער טאר נישט פארגעסן, זאגן זיי, אז ער נעמט פייס דעם הונט זון פאר א חתן!

ב.

עס גיט זיך אויס אמאל א טאג — א גרעדן! די זון ברעט נישט אויף צו שוויצן אויף צו וועלן באדן זיך. זי ווארעמט און גלעט און קושט אזוי ווי א מאמע. דער הימל איז אויסגעצאגן שבתדיק. דער גאנצער אינדרויסן פרייט זיך, וואס מיינ ברודער עליע האט חתונה. גאנץ פרי האט זיך אויסגעשטעלט א יאריד אין שטעטל. וויבאלד א יאריד, מוז איך דארט זיין. איך האב ליב א יאריד דאס לעבן. יידן לויפן ארום, ווי פאר-מסטע מייז. שוויצן, שרייען, פילדערן, רייסן די גוים פאר די פאלעם, גייען אויס לויפן געלט — א טעאטער מיט זיי! און די גוים האבן צייט; זיי גייען דוקא פאמיליע, די הימלען ארויף, טאפן, קראצן זיך, דינגען זיך, ווילן האנדלען מציאות.

שענער פון אלץ איז די „קאנע“. ווייסט איר, וואס דאס הייסט? דאס איז דער פערד-מארק. דארט קויפט מען און מע פארקויפט פערד. דארט זעט איר פערד, ציגיינער, דייטשן, יידן, גוים און פריצים. דער מומל איז דא אזוי שטארק, אז מע קאן טויב ווערן. די ציגיינער שווערן זיך, יידן פאסטן איבער די הענט, פריצים קנאקן מיט די בייטשן און פערדלעך לויפן אהין און אהער פיל אויסן בויגן. איך האב ליב צו קוקן, ווי פערדלעך לויפן, און ווער שמועסט לאשעקלעך! איך גיי אויס, איך שטארב נאך א לאשעקל! און נישט נאר קליינע לאשעקלעך האב איך ליב — אלצדינג, וואס איז קליין: קליינע הינטלעך, קליינע קעצלעך. איר ווייסט? אפילו אנגעקלעבט קלייניקע, קארטאפל יונגישטקע, ציבעלקעלעך, קנעכעלעך — אלץ, וואס קליין איז, האב איך ליב.

איך קער זיך אום צו די פערדלעך. די פערד לויפן. די לאשעקלעך לויפן נאך די פערד. איך לויף נאך די לאשעקלעך. אלע לויפן מיר. אויף

1 הוצאות (הוצאעט) — קאסטן.

2 מציאות (מעציעט) — ביליק נעקויפטע זאכן.

לויפן בין איך א פייער. איך האב זייער גרינגע פיס. דערצו גיי איך בארוועס
און זייער גרינג אנגעטאן: א העמדל, איין הויז, און פון אויבן א סיגן
ארבע-כנפותלי. אז איך לויף אראפ-א-בארג, און ס'איז א ווינטל, און די
ציצות צעלאזן זיך, מעלט זיך מיר אויס, אז איך האב פליגל און איך פלי.
— מאטל! גאט איז מיט דיר! שטיי א ווילע!

אזוי שרייט צו מיר פעסיעס מאן, משה דער איינבינדער. ער לויפט
פונעם יאריד מיט א פאק באבולע-פאפיר. איך האב מורא, ער זאל מיר
נישט צושטעלן א בענקעלע פאר דער מאמען, און איך זאל נישט כאפן
קיין פסקי פון מיין ברודער עליע. איך הער אויף צו לויפן, גיי צו פאמעלעך
מיט אראפגעלאזטע אויגן צו אונדזער שכנהס מאן. ער לייגט אפ דאס
פקל פאפיר. ווישט זיך מיט דער פאלע דעם שווייס און זאגט מיר מוסר:
— ווי שעמט זיך דאס נישט א ינגעלע א יתום דרייען זיך צווישן
ציגיינער און לויפן משוגענערהייט מיט אלע פערד? און נאך אין אזא
מאג! שוין באלד די חופה ביי דיין ברודער — דאס ווייסטו? קום אהיים!

ג.

— ווו ביסטו געווען? א דונער איז מיר!
אזוי זאגט צו מיר די מאמע מיט א פליעסק מיט די הענט און בא-
טראכט מיין צעריסן הייזל, מיינע צעבלומיקטע פיס און מיין פארפלאמט,
פארשוויצט פנים.

לאנג לעבן זאל משה דער איינבינדער. קיין ווארט האט ער נישט
זעצטילט פאר קיינעם. די מאמע וואשט מיך ארום, טוט מיר אן א פאר
נייע הייזלעך מיט א קאשקעטל צו דער חתונה. די הייזלעך זיינען גע-
מאכט געווארן איך ווייס נישט פון וואסער א מאטעריע: אז מע שטעלט
זיי אוועק, שטייען זיי, און אז מע גייט, שרייען זיי. מאדנע הייזלעך!
— אז דו וועסט צערייסן אט-א די הייזלעך, איז שוין עק וועלט!

אזוי זאגט די מאמע, און איך מיין אויך אזוי. אזעלכע הויזן קאנען
זיך שוין נישט צערייסן. סיידן מע זאל זיי צעברעכן. דאס קאשקעטל איז
גאר פון די אנטיקן, און א דאשעקל האט עס א שווארצם, א גלאנצנדיקס.
אז עס הערט אויף צו גלאנצן, באשפייט מען דאס, הייבט עס אן אויפסניי

1 ארבע-כנפות (ארבע-קאנפוט) — א טראדיציאנעלער בנד, מיט אנגעניימע
ציצות-אין די פיר עקן.

2 פסק (פסקא) — דא: שטראף.

צו גלאנצן. די מאמע קוקט אויף מיר און קוועלט, און טרערן קייקלען זיך אויף אירע געקנייטשטע באקן. איר ווילט זיך זייער, אז איך זאל אויף דער חתונה אויסנעמען. זי זאגט צום חתן:

— עליע! ווי מיינסטו? איך וועל מיט אים נישט פארשעמט ווערן?

ער גייט אנגעטאן, קיין עין-הרע, ווי א מאנארקס א קינד.

מיין ברודער עליע באטראכט מיך, גלעט זיך דאס בערדל און קוקט אויף מיינע פיס. איך ווייס, וואס באדייט זיין קוקן. ער קוקט, וואס דעם „מאנארקס קינד“ גייט באהוועס... די מאמע פארשטייט אויך זיין קוק, נאר זי מאכט זיך נישט וויסנדיק...

אליין גייט זי אנגעטאן אין א מאדנע געל מלבוש, וואס איך האב עם אויף איר קיינמאל נישט געזען. דאס מלבוש איז אויף איר מגושם ברייט. איך וואלט געמעגט שווערן, אז איך האב עם אמאל געזען אויף אונדזער שכנה פעסיע... דערפאר טראגט זי אויפן קאפ א זיידענע פעטשיילע, א שפאגל-נייג, נאך מיט אלע קנייטשן. דעם קאליר פון דער פעטשיילע איז שווער צו באשרייבן. מע קאן זאגן ווייס, מע קאן זאגן געל, מע קאן זאגן ראז — עם ווענדט זיך אין דער צייט. בייטאג איז דאס העל-ראז, פארנאכט קומט עס אויס געלבלעך, און ביינאכט — ווייס. גאנץ פרי קוקט עס אויס גרינלעך, און אמאל, אז מע קוקט זיך שטארק איין, פאלט עם נאר אריין אין „אנטיק-מארע“, דאס הייסט: העל-רויטלעך-בלוי-טונקל-גריין-פאפיעליצטע. זאגן אויף דער פעטשיילע א חיסרון קאן מען נישט, ווארעם ס'איז א זעלטענע פעטשיילע. נישט מער, אויף דער מאמען זעט זי אויס פרעמד, שטארק פרעמד. עפעס קלעפט זיך נישט די פעטשיילע צום פנים. די פעטשיילע איז פאר זיך, און דאס פנים איז פאר זיך. א ווייבערשע פער-טשיילע איז ווי א מאנצבלש היטל. דאס היטל מיטן פנים באדארף זיך פארן, זיין ווי צונויפגעזאסן.

אט, למשל, מיין ברודער עליע. ער גייט אנגעטאן א קארטוזלי, איז דאס ווי אויסגעוואקסן ביי אים אויפן קאפ. די פאות האט מען אים אינגאנצן אפגעשארן, און נישט נאר אפגעשארן, נאר אפגעגאלט. א מאנישקע האט ער אנגעטאן א ווייסע מיט א הארטן קאלנער, מיט אפגעלייגטע שפיצן. און א שניפסל האט ער געקויפט א ווייס מיט רויטע, גרינע און בלויע פינטלעך. א רייכער שניפסל! שטיוול מיטן גלאנץ און מיטן סקריפ און אויף שטארק הייבע אפצאסן — ער זאל אויסזען א ביסל העכער. עס וועט אים

1 מנושם (חעגושעס) — אומגעלומפערט, מאדנע.

2 קארטוז — אזא היטל.

אבער העלפן, ווי א מויטן באנקעס: ער איז וויער קליין געוואקסן. ער איז נישט אזוי קליין, ווי זי איז גרויס און הויך און מאנצבלדיק, און רויט און ראכעטיגע, און א שטימע האט זי א מאנצבלשע. איך רעד פון דער כלה, פון יונה דעם בעקערס טאכטער, ברכה הייסט זי. א פארגעניגן געווען צו זען דאס פארל אונטער דער חופה.

ה.

איך האב קיין צייט נישט צו קוקן אויף התן-כלה. איך בין פארנומען. איך האב זען די קלעזמער. און נישט אזוי די קלעזמער, ווי וויערע כלים. מער ווי אליין — דעם קאנטערבאס מיטן קעסל-פויק. שיינע צוויי כלים! דער חיסרון, וואס מען קאן נישט צוגיין נאענט א פרוו טאן די כלים. באלד עפעס, גיבן זיי איבער די הענט, אדער דרייען איך אן אן אויער. דער רוח כאפט זיי אוועק, טאמער יודט איר זיך צו מיט א פינגער! איר וועט זיי אפבייסן!

אך, ווען די מאמע זאל זיין א גוטע מאמע, וואלט זי מיר געמאכט פאר א קלעזמער. איך ווייס אבער, אז זי וועט נישט וועלן. נישט מחמת זי איז א שלעכטע, נאר מחמת די וועלט וועט נישט דערלאזן, אז פייסי דעם חזנס יינגל זאל זיין א קלעזמער. נישט קיין קלעזמער און נישט קיין באלמעלאכע. מע האט שוין גערעדט דערפון נישט איינמאל, וואס וועט זיין פון מיר דער תכלית. די מאמע, מיין ברודער עליע, אונדזער שבנה פעסיק און איר מאן, משה דער איינבינדער. ער האט השק מיר געמען צו דער ארבעט. דערלאזט נישט פעסיק. זי זאגט, 'אז פייסי דער חזן האט נישט פארדינט, אז זיין זון זאל זיין א באלמעלאכע...

איך האב זיך פאררעדט און גאר פארגעסן פון דער חתונה. ס'איז שוין לאנג נאך דער חופה. מע גרייט שוין צום טיש. ווייבלעך און מיידלעך טאנצן א קאדריל. איך האב זיך אריינגעפלאנטערט מיט מיינע הילצערנע הויזן אינמיטן. די, וואס קוקן זיי מע טאנצט, האבן מיר גענומען ווארפן איינער צום אנדערן, ווי א מאטש. "וואס איז דאס פאר א פריטשעפע?" — זאגט איינער. "עפעס א שלים-מול!" — זאגט דער אנדערער. "א רעשטל

- 1 כלים (קלייט) — דא: מוזיקאלישע אינסטרומענטן.
- 2 תכלית (טאכלעט) — דא געמיינט: וואס וועט ער זיין.
- 3 מאטש — א באל, א קיילעך.

צו די צרות!" — זאגט דער דריטער. דערזעט אונדזער שכנה פעסיק און צעשרייט זיך (זי איז שוין הייזערדיק ווי די וואנט):

— צי זייט איר משוגע, צי גערירט, צי פונעם זינען, צי נישט ביי אלע געדאנקען? דאס איז דאך דעם חתנם ברודערל!!!...

אהא! עס האט זיי גענומען! אונדזאי האט מען מיך אוועקגעזעצט ביים טיש גלייך מיט כלהם צדי. און ווייסט איר מיט וועמען מע האט מיך בא-זעצט? אז איר וועט זיין מיט אכצן קעפ, וועט איר אויך נישט טרעפן! מיט דער כלהם שוועסטערל, יונה דעם בעקערס קליין טעכטערל. אלטע הייסט זי. זי איז עלטער פון מיר מיט איין יאר און טראגט צוויי צעפלעך, צונויפגעבונדן פון אונטן מיט א סטענגעלע, און זעען אויס, ווי א געפלאכט-טענער בייגל. איך און אלטע עסן פון איין טעלער נישט ווייט פון חתן-בלת. דער חתן, מיין ברודער עליק, לעגט אויף מיר, איך זאל זיצן ווי א מענטש, איך זאל עסן מיט א גאס. און זאל נישט כאפן און זאל אכטונג געבן אויף דער נאז. איר ווייסט, האט איר וועל איך זאגן? איך האב קיין הנאה נישט פון דער וועטשערע. איך האב פיינט, אז מע קוקט אויף מיר. צו די אלע זאכן טראגט אן דער גוטער-יאר אונדזער שכנה פעסיק.

— זאלט איר זיין געזונט! — שרייט זי מיט אלע כוחות צו דער מאמען. — מוט נאר א קוק אהער. פארנוצט זאל נישט זיין קיין שידוך? א זיווג מן השמים!

אויף דעם הייזערדיקן געשריי קומט אן דער מחותן, יונה דער בעקער, אנגעטאן שבתדיק, און עס ווערט א שמועס, אז איך און אלטע זיינען חתן-בלת. יונה דער בעקער לאכט מיט א האלבן מויל. דאס הייסט: די איי-בערשטיק ליפ ביי אים לאכט, די אונטערשטע וויינט. דער גאנצער עולם קוקט אויף אונדז. מיר ביידע, איך און אלטע, לאזן אראפ די אויגן אונטערן טיש און שטיקן זיך פאר געלעכטער. כדי איך זאל נישט אויסשויסן, האלט איך זיך צו ביי דער נאז און בלאז זיך אן ווי א פאכיר. נאך א מינוט וועט דער פאכיר פלאצן און שוועט זיין א סקאנדאל. א גליק, וואס די קלעזמער טוען א זעין א שיינעם ניגון, א וואלעך. דער גאנצער עולם ווערט פאר-טראכט. איך הייב אויף דעם קאפ און דערזע די מאמע מיטן געלן פרעמדן מלבוש און מיט דער זיידענער פעטשיילע. זי מוט דאס וואס אלעמאל: זי וויינט! איר ווייסט נישט, זי וועט אמאל אויפהערן צו זיינען?...

1 כלהם צד (קאלעס צד) — די קרובים פון דער כלה.

3 א זיווג מן השמים (זיוועג מ'ן האשאמאיס) — דאן: זייער א צונעפאסטע פאר.

א ש מ א ל ע - ג ר ו ב

א.

דאס איינציקע שטיקל גליק, וואס האלט מיין מאמען אויף די פיס, איז דאס, וואס מיין ברודער עליען איז, דאנקען גאט, גוט. ער האט זיך אריינגעכאפט אין א שמאלן-גרויב. אזוי זאגט די מאמע מיינע, און פאר גרויס נחת! כאפט זי א וויש די אויגן, לוי איר שטייגער איז. זי האט אים שוין פארזארגט, זאגט זי, אויף אייביק. איר שווער, זאגט זי, איז אפילו נישט קיין אי-אי-אי (איך מיין אויך אזוי). האט אים אבער גאט צוגעשיקט דערפאר א רייכן שווער. ער איז א בעקער. יונה רופט מען אים, יונה דער בעקער. דאס הייסט, ער אליין באקט נישט. באקן באקן אנדערע. ער קיפט נאר מעל און פארקויפט ברויט. פסח באקט ער מצות פאר דער גאנצער שטאט. ער איז צו א בעקעריי א ברען, און דערצו איז ער א בייזער ייד — סכנות! איך מעג זאגן, אז ער איז א רוצח. ער האט מיך איין מאל געכאפט, בשעת איך בין געווען צוגאססט ביי מיין ברודער עליען און האב מיך מכבד געווען מיט אן אייער-בייגל. דער בייגל איז געווען א פרישער, א ווארעמער, נאר-וואס פונעם אויוון. האט דער רוח באדארפט אנטראגן יונה דעם בעקער. איר זאלט געווען זען זיין רציחהדיק פנים מיט זיינע גאזלעוואסע אויגן! פון דעמלט אן גיי איך נישט מער אהין, מיין פוס וועט שוין דארט נישט זיין מער, איך זאל וויסן גאלד! א ייד. זאל האבן א מבע אנגעמען פארן קאלנער און ארויסווארפן אויף יענער זייט טיר, און נאך געבן גוטע הריי סטוסאקעס פון הינטן!

איך האב עס דערציילט דער מאמען, איז זי באלד אוועקגעלאפן אהין — זי האט אים געוואלט אפשפילן א חתונה, ווי אים קומט. האט אבער מיין ברודער עליען נישט דערלאזט. ער האט אים אפגעגעבן גערעכט. ער האט געדרונגען דער מאמען, אז ער האט דורך מיר בזיונות, אלעמאל, ווען איך קום צו אים, עס איך, זאגט ער, בייגל. ער וועט מיר בעסער געבן, זאגט ער, א קאפעקע און לאמיר גיין ערגעץ אנדערש זיך קויפן א בייגל.

- 1 נחת (נאכעס) — גליק, צופרידנקייט.
- 2 סכנות (טאקאנעס) — דא: נעמערלעך.
- 3 רוצח (ראצייעד) — דא: זייער א בייזער, א שלענער.
- 4 זיך מכבד (מעכאבעד) געווען — זיך אליין גענומען.
- 5 האבן בזיונות (ביזיונעס) — ווערן פארשעמט.

זאגט אים די מאמע, אז ער האט אויף מיר קיין קאפ רחמנות נישט, אז עס
ארט אים נישט, וואס דאס קינד איז א יתום. זאגט איר מיין ברודער עליע,
אז מע קאן זיין א יתום און מע טאר נישט כאפן קיין בייגל פון א פרעמדן
אויזן. זאגט אים די מאמע, ער זאל רעדן א ביסל שמילער. זאגט איר מיין
ברודער עליע, אז ער וועט דוקא שרייען הויך, כדי אלע זאלן וויסן, אז איך
בין א גנב. דאס ווארט „גנב“ קאן די מאמע נישט הערן. זי ווערט אלערליי
פארבן און זאגט צו מיין ברודער עליע, ער זאל נישט פארגעסן, אז ס'איז
דא א גאט אויף דער וועלט. מיט גאט שפילט מען זיך נישט. גאט וועט נישט
שווייגן. ער וועט זיך אננעמען פארן יתום. נישקאשע, ער איז א גרויסער
גאט. ער קאן. אז גאט וויל, קאן יונה דער בעקער נישט פארמאגן וואס
א בייגל איז ווערט!... אזוי זאגט אפ די מאמע צו מיין ברודער עליע, זי
נעמט מיך פאר א האנט, טוט א קלאפ מיט דער טיר, און מיר גייען אהיים.

ב.

הערט איר, אפנים, אז מיט גאט טאר מען זיך טאקע נישט שפילן!
איר וואלט וויסן, וואסער סוף יונה דער בעקער האט געהאט! איך האב
דאך אייך געזאגט, אז ער אליין באקט נישט. כאקן באקן אנדערע. עפעס
צוויי יידן שווארצע מיט דריי ווייבער פרעמדע, אפגעריסענע, אפגע-
שליסענע, מיט רויטע ווארעמע פעטשיילקעס אויפן קאפ (כאטש אינ-
דרויסן איז א היץ — סכנות נפשות!). האט זיך געטראפן א מעשה, נישט
איין מעשה, נאר עטלעכע מעשות. דער עולם האט זיך געקלאגט, אז מע
געפינט אין די בולקעלעך פאדעם און מאשמעס, און שטיקלעך גלאז, איינער
א קריסט האט געבראכט צו טראגן דעם בעקער א גאנצן זשמיט מיט
האר, שווארצע האר. די גאנצע שטאט האט זיך געוויגט. יונה דער בעקער
האט געבעך געהאט דאס לויפעניש. מע האט נישט געוואלט נעמען זיין
געבעקס אין די הענט אריין, כאטש ווארף עס ארויס פאר די הינט!
א מצווה אויף אים!

יונה דער בעקער איז אבער א יונג מיט ביינער. ער האט צעמריבן
די בעקערס, די יידן מיט די ווייבער, און האט צווגענומען אנדערע בע-
קערס. שבת האט ער געלאזט אויסרופן אין אלע שולן, אז ער האט צוגע-
נומען גייע בעקערס, און אז פון היינט אן און ווייטער גיט ער אכטותג

1 סכנות-נפשות (טאקאנעט וועפאשעט) — לעבנסגעמערלעך.

אליין, ס'זאל זיין ריין און ציכטיק. ער איז ערבי מיט צען רובל שטרעף.
טאמער געפינט מען אין דער הלה איין האר אפילו. פון דעמלט אן האט ער
זיידער אנגעהויבן לויזן געלט. דער עולם האט געזוכט האר ביי אים און
די געבעקס און מע האט דווקא נישט געפונען. אפילו אז מע האט עפעס
יא געפונען און מע האט אים געבראכט, האט ער ארויסגעטריבן. ער האט
געזאגט, אז דאס האט מען אומיסטן ארוינגעלייגט, כדי צו באקומען די צען
רובל שטרעף. מע ווייסט די מעשיות!... א רעכטער חברת-מאן אט דער
יונה דער בעקער!

גאט האט אבער געזאגט זיך אפרעכענען מיט אים, האט ער אים
אנגעשיקט א נייעס אומגליק. איינמאל אין א שיינעם פרימאדען זיינען אלע
זיינע בעקערס אויפגעשטאנען, צוגעפונעמען די קלומקעס און זיינען
אויסגען. זיי וועלן מער נישט באקן ביי אים פאר קיין געלט. טיידן ער וועט
זיי העכערן דעם פרייז אויף א קערבל א וואך, און וועט זיי לאזן אויף
ביינאכט אהיים שלאפן. און וועט זיי נישט שלאגן מיט די הענט גלייך אין
פנים אריין. יונה איז געווארן אנגעצונדן. ער איז שוין א באהעכט פון
היפטע עטלעכע יאר, האט זיך אים נאך נישט געטראפן, אז א באהעכטע
זאל גאר זאגן א דעה, וואווי צו שלאגן זיך! פון העכערן דעם פרייז איז
גאר נישטא וואס צו רעדן. ער קאן קריגן צען אטדערע אויף זייער ארט. א
טייערע מציאה! ארבעטער! קארט מענטשן שטארבן פון הונגערי? ער איז
אויסגען וובן בעקערס. נישטא קיין בעקערס. קיינער וועל נישט גיין וואס איז
די מעשה? אלע בעקערס האבן זיך געמאכט יד-אחת, זיי וועלן צו אים
נישט גיין. ביז ער וועט נישט צונעמען אלע פריערדיקע בעקערס און ביז
ער וועט נישט מקים זיין אלע דריי זאכן: (1) א קערבל א וואך, (2) ביינאכט
אהיים שלאפן, (3) נישט שלאגן מיט די הענט אין די ציין...

שיין געווען אנצוקוקן, זיי יונה האט זיך געקאכט, געפינעט, גע-
קלאפט מיט די הענט אין טיש און געשאלטן זיך. א, האב איך געהאט
א נקמה! נאר דאס איז נאך גארנישט אקעגן דעם, וואס ס'איז געווען
זייטער.

1 איז ערב (אָרעו) — גאראנטירט, פארזיכערט.

2 דעה (דייע) — מיינונג.

3 א טייערע מציאה (מעציע) — דא נעמיינט: נישט שווער צו קריגן.

4 געמאכט יד-אחת (יאר אכאס) — אפגערעדט זיך אלע איינס.

5 מקיים (מעקאיעט) זיין — אויספילן.

א הייסער זומער-טאג... נאך-וואס זיינען אויפגעקומען דיניעס און קאווענעס (ארבזעס). דאס איז די בעסטע צייט אין יאר. וואס קאן זיין פריי-לעכער פון א פולן מארק מיט דיניעס און מיט קאווענעס? אוממעט, ווו איז טוט זיך א קער, איז אדער דיניעס אדער קאווענעס. די דיניעס זיינען געל און שמעקן. די קאווענעס זענען רויט (אינעווייניק), זיי פייגער, און קערלעך האבן זיי שווארצע, און די זיסקייט זייערע איז זי א גוטער האניק. מיינ מאמע האלט נישט פון קאווענעס, זי זאגט, אז דיניעס זיינען שפארעווע-דיקער. אז זי קויפט, זאגט זי, א דיניע, האט זי אויף צוויי מעג פאר אונדז ביידן — אויף אנבייסן, אויף ווארמעס און אויף וועטשערע, און א קאווענע, זאגט זי, איז א נאשעריי: פרוזשעט נאך אן א פולן בויך מיט וואסער. איך מיינ, אז זי האט א מעות. איך זאל זיין א קויסער, וואלט איך א גאנץ יאר געגעסן קאווענעס מיט ברויט. עס מאכט נישט אויס, וואס מ'איז דא אין זי א סך קערלעך. א גוטע קאווענע, אז מע טוט א רעכטן טרייסל, טוען די קערלעך א פאל ארויס — און דעמלט עס, וויפל איר ווילט נאך אליין!

אהא! זעט נאך, איך האב זיך צוויי פאררעדט פון די קאווענעס, אז איך הוב פארגעסן, פון וואס איך האב אנגעהויבן. איך האלט ביי מיינ ברודער עליעס שווער. יונה דעם בייגלבעקער. מ'איז געקומען אויף אים א רעכטע מפלה. קיינער האט זיך אויף אוועלכעס נישט געריכט. שמעלט אייך פאר, מיר זענען מיט מיינ מאמען ביים מיש און עסן ווארמעס: דיניע מיט ברויט. עפנט זיך די טיר, און עס קומט אריין מיינ ברודער עליע מיט א חומש אין האנט, דעם מאטנס חומש. נאך אים שלעפט זיך נאך זיין הייב ברכה. אין איין האנט האלט זי א פוטערנעס קאלנער מיט היידעלעך, אין דער אנדערער האנט — א פארעוון „דורכשלאג". איר ווייסט נישט, וואס הייסט א דורכשלאג? אזא בלי, וואס מע זייט אפ אויף דעם די לאקשן. מיינ ברודער עליע איז מוים, זי די וואנט. מיינ שוועגערין ברכה איז רויט, זי א העליש פייגער.

— שוויגער, מיר זיינען געקומען צו אייך. — זאגט מיינ שוועגערין ברכה.

מאמע, מיר זיינען קוים ארויס מיטן לעבן. — זאגט מיינ ברודער עליע

און ביידע זענען זיך אוועק וויינען, און די מאמע העלפט זיי אונטער.

וואס האט זיך געטראפן? אפגעברענגט געווארן? ארויסגעטריבן? עס הייבט זיך גארנישט אן! מיין ברודער עליעס שווער, יונה דער בעקער, האט זיך געשטעלט. אנגעזעצט הייסט דאס ביי אונדז. זיינען געקומען די בעל-היבנות און האבן אים אפגעטריבן פון קאפ ביז פיס. זיי האבן צוגענומען ביי אים ביז א פאדעם. אלץ, וואס אין שטוב, און אפילו די שטוב אליין אויך. נאך מיט וואסערע בויזנות! מע האט אים געבעטן: ער זאל אפרייניקן די שטוב. דאס הייסט, מע האט אים ארויסגעווארפן, זאגט ער, אויף דריי שפענדלעך.

— וויי איז מיר! — זאגט די מאמע און ברעכט די הענט. — ווו איז אהינגעקומען זיין געלט? ער איז דאך געווען אזא נגיד!

ענטפערט איר מיין ברודער עליע, אן ערשטנס, איז ער גאר נישט געווען אזא נגיד. און צווייטנס... דא מישט זיך אריין מיין שוועגערין ברכה, אז איר טאטע איז דוקא יא געווען א נגיד. חוץ זיין שאדן אויף איר געזאגט געווארן כאטש האלב. גאר וואס דען? איר חתונה האט אים אפגעקאסט אן אוצרי! זי האט ליב רעדן פון איר חתונה. אלעמאל, ווען זי קומט צו אונז, הערט איר נאך פון איר חתונה. דערווייל איז זי געבליבן, ווי זי שטייט און גייט, מיט א פומערן קעלנערל און מיט א פארעוון דורכ-שלאג. דאס גידן, וואס איר פאטער האט צוגעזאגט, שמועסט מען נישט אז מ'איז פארפאלן. מיין ברודער עליע האט נאך געהאט פארדינסטן: מע האט אים אפגעטריבן זיינע שבתדיקע מלבושים, מיטן טלית, מיטן בעט-געוואנט. דעם זייגער אויך. ער איז געבליבן ווי אויפן וואסער. מיין מאמע האט איינגעלייגט די וועלט. סטייטש, אזאן אומגליק! ווער האט זיך גע-קאנט ריכטן? איר האבן דאך אלע מקנא געווען אויפן שידוך! אפנים, לייט האבן איר א גוט אויג געגעבן, אדער זי אליין האט אים דעמלט מיט איר מויל פארשאלטן? ... וויאזוי די מעשה איז, איר האט דאס געטראפן, זאגט זי, מער פון אלעמען א שמאלץ-גרוב האט זיך איר פארגלוסט!

— די שמאלץ רינט אויס, די גרוב בלייבט איבער. זיי דערווייל ביי מיר, מיין קינד, ביז גאט וועט רחמנות האבן...

אזוי זאגט די מאמע און טרעט אפ דער שנור איר בעט, דאס איינציקע שטיקל מעבל, וואס ביי אונדז אין שטוב.

1 בעל-היבנות (באל-כיוועט) — די מענטשן, וואס עס קומט זיי געלט, קרעדיטארן.

2 אן אוצר (אויצער) — דא נעמינס: א סך געלט.

מיין ברודער עליעס געטראנק

א.

„פאר איין רובל — הונדערט רובל! הונדערט רובל א מאנאט און מער קאז פארדינען יעדער איינציקער, ווער עס וועט זיך באקענען מיט אונדזער בוך, וואס קאסט סך־הכל איין רובל מיט פארטא. לויפט, קויפט, סטאפט, כאפט — איר וועט פארשפעטיקן!“

אט אזא בין זאך האט אויסגעלייענט ערגעץ אויף די בלעטער מיין ברודער עליע. וויבאלד ער האט נאר איבערגעלייענט, אז ס'איז דא אזא בוך אויך דער וועלט, אזוי האט ער באלד אוועקגעשיקט אויף דער פאסט א קערבל (דאס לעצטע קערבל) און האט אנגעזאגט דער מאמען א בשורה, זי זאל זיך נישט זארגן מער.

— מאמע! דאנקען גאט, מיר זענען געהאלפן. מיט פרנסה זענען מיר שוין פארזארגט אט אזוי ווייט (ער ווייזט מיט דער האנט אויפן האלדז). — וואס איז דען? — פרעגט די מאמע. — האסט געקריגן א שטעלע?

— נאך בעסער פון א שטעלע! — ענטפערט איר מיין ברודער עליע, און די אויגן ביי אים לייכטן. אפנים, פון גרויס שמחה. ער הייסט איר ווארטן נאך עטלעכע טעג, ביז דאס בוך וועט אנקומען.

— וואסער בוך? — פרעגט די מאמע.

— ס'איז שוין אינגמאל א בוך! — זאגט איר מיין ברודער עליע און פרעגט, אויב זי וועט זיין צופרידן מיט הונדערט רובל א הודש? לאבט פון אים די מאמע און זאגט אים, אז זי וואלט געווען צופרידן מיט הונדערט רובל א יאר, אבי זיכערע.

ב.

— שטאט, שוין דא דאס בוך! מיר האבן דאס נאר אויסגעפאקט, האט מיין ברודער עליע זיך אוועקגעזעצט ליינען דאס בוך. וויי, וויי, וואס

1 פארטא — אפצאל פאר איבערשיסן מיט נער פאסט.

ער האט דארטן אויסגעלייענט! וויפל סגולות! אויף צו מאכן געלט דורך פארשיידענע רעצעפטן! א רעצעפט אויף צו פארדינען הונדערט רובל א חודש דורך מאכן די בעסטע מינטן. א רעצעפט אויף מאכן גוטע שווארצע שוואקס. א רעצעפט אויף ארויסטרייבן מייז, טארעקאנעס און אנדערע ביאוסקייטן. א רעצעפט אויף צו פארדינען הונדערט רובל א חודש און מער דורך מאכן ליקערן, ויסע בראנפן, לימאנאד, סאדע-וואסער, קוואס און אנדערע נאך מער ביליקע געטראנקען.

מיין ברודער עליע האט זיך אפגעשטעלט אויפן לעצטן רעצעפט. ערשטנס, ווייל דורך אים קאן מען פארדינען נאך מער פון הונדערט רובל א חודש. אזוי שטייט דאך בפירוש געשריבן אין בוך. צווייטנס, קוואס איז אזא געטראנק, וואס קאסט וואלול און עס גייט א סך. בפרט נאך אין אזא הייסן זומער, ווי היינט.

מיין ברודער עליע לאזט קיינעם נישט צו, בשעת ער מאכט דעם קוואס. אז ער גיסט וואסער — זעען אלע. נאר אז ער האלט אין רעכטן מאכן, פארשליסט ער זיך אין דער מאמעס אלקער. נישט איך, נישט די מאמע, נישט מיין שוועגערין ברכה — קיינער האט נישט די זכאי צו זיין דערביי.

נאר אויב איר זאגט מיר צו, אז ס'וועט זיין א סוד, קאן איך אייך זאגן, וואס אין דעם געטראנק געפינט זיך. איך ווייס דאך, וואס ער גרייט צו. דארטן געפינט זיך שאלעכין פון לימענע, שימערער האניק, א זאך, וואס מע רופט דאס קרימעטארטערוס און וואס איז וויערער פון עסיק, און דאס איבעריקע — וואסער. וואסער איז דארט דא מער פון אלצדינג. וואס מער וואסער — מער קוואס. דאס אליין ווערט גוט אויסגעמישט מיט א פראסטן שמעקן (אזוי שטייט געשריבן אין בוך), און דאס געטראנק איז פארטיק. נאכדעם ווערט עס אריינגעגאסן אין א גרויסן קרוג, און מען ווארפט אריין אהין א שטיק אייז. אייז איז דער עיקר! אן אייז מייג דאס גאנצע געטראנק אויף כפרות. דאס זאג איך אייך נישט פונעם בוך, נאר איך האב איינמאל אליין פארזוכט אביסל קוואס אן אייז, האב איך געמיינט, אז ס'איז אן עק פון מיין לעבן!

-
- 1 סגולות (סגולעס) — מיטלען.
 - 2 בפירוש (בעפירעש) — דייטלעך, קלאר.
 - 3 האָבן די זכיה (זכיע) — האָבן די ווערט. זיך פארדינען.
 - 4 טויגן אויף כפרות (קאפארעס) — אינגאנצן נישט טויגן.

געזאגט דאס ערשטע פעסל קוואס, איז געבליבן, אז ארויסטראגן
פארקויפן אים אויף דער גאס וואל איך. ווער דען, אז נישט איך? מין ברור
דער עליען פאסט נישט. ער איז דאך שוין א באווייבטער. דער מאמען —
אונדא נישט. מיר וועלן גאר נישט דערלעזן, אז די מאמע וואל ארומגיין
מיט א קרוג איבערן מארק און שרייען: „קוואס! קוואס! יידן, קוואס!“ אלע
האבן געפסקנט, אז דאס דארף זיין מין ארבעט. איך אליין האב איך
אזוי גערעכנט. איך האב זיך מחיה געווען, אז איך האב דערהערט דאס
נייעס. מין ברודער עליע האט גענומען מיך לערנען, וויאזוי איך וואל זאגן.
דעם קרוג וואל איך האלטן אין איין האנט אויף א שמריקל, די גלעז איז
דער אנדערער, און כדי דער עולם וואל זיך אפשטעלן, וואל איך זינגען הויך
אין מיט א ניגון, עט אזוי:

יידן, א געטראנק!

א קאפעקע א גלעז;

קאלט און זיס —

א דערקוויקעניש!

א קול, האב איך איך שוין לאנג געזאגט, אז איך האב א שיינס,
א סאפראנא-שטימע, האב איך געגעבן א זינג ארויס אויף א קול און האב
איבערגעדרייט אלען מיט די פיס ארויף:

זיסער קוואס א גלעז!

א קאפעקע א ייד!

א קוויק און א קאלט —

א דערטרינקעניש!...

איך וויל נישט: צי מין געזאגט איז אזוי געפעלן געווארן? צי דאס
געטראנק איז טאקע געווען אזוי גוט? צי אפשר וויל דער מאג איז געווען
זייער א הייסער? איך האב דעם ערשטן קרוג אויספארקויפט אין איין
האלבע שעה און בין געקומען אהיים מיט כמעט פינף גילדן. מין ברודער
עליע האט אפגעגעבן דאס געלט דער מאמען און מיר האט ער אנגעגאסן
א פרישן קרוג. ער האט געזאגט, אז אויב איך וועל זיך קאנען אויסדרייען

1 געפסקנט (געפאטקעט) — דא נעמיינט: באשלאסן, אפגעזעצט.



וְיִסְדֵּי הַמִּשְׁכָּן אֶל הַמִּזְבֵּחַ אֶל הַמִּזְבֵּחַ אֶל הַמִּזְבֵּחַ

אזוי פינף זעקס מאָל דורכן טאָג, וועלן מיר האָבן פארדינט פונקט הונדערט
רובל א חודש.

דאָס געטראַנק קאָסט אונדז זייער וואָלוול. מע קאָן זאָגן, כמעט
גארנישט. דאָס גאנצע געלט גייט אוועק אויפן אייז. דעריבער דארף מען
זען וואָס גיכער אויספארקויפן דעם קרוג מיטן געטראַנק, כדי דאָס שטיקל
אייז זאל צונאָך קומען אויפן צווייטן קרוג, און אזוי ווייטער. דעריבער —
דארף מען מיטן געטראַנק גיין גיך, טאָקע לויפן. נאָך מיר לויפן נאָך יינג-
לעך, זיי קרימען מיך איבער, איך הער זיי אַבער — דעם קאָסטער. איך זע
וואָס גיכער אויסברענגען דעם קרוג און לויפן אהיים נעמען נאָך א קרוג.
וויפל איך האָב געמאכט דעם ערשטן טאָג — ווייס איך אליין נישט. איך
ווייס נאָר, אז מיין ברודער עליע מיט מיין שוועגערין ברכה מיט מיין
מאמען האָבן מיך שטארק געלויבט. וועטשערע האָט מען מיר געגעבן
א שטיק דיניע מיט א שטיק קאווענע מיט צוויי פלוימען אונגערשע. פון
קוואַס שמועסט מען נישט. קוואַס מרינקען מיר אלע אזוי ווי וואַסער. פארן
שלאָפּ בעט מיר אויס די מאַמע אויף דער ערד און פרעגט מיר, צי עס
מוען מיר נישט וויי די פיס. מיין ברודער עליע האָט פון איר. ער זאָגט
אויף מיר, אז איך בין אזא יינגל, וואָס מיר טוט קיינמאל נישט וויי קיין
זאָך. געוויס, זאָג איך, — א סימן, אויב איר ווילט, גיי איך באַלד מיט א קרוג
אינמיטן האַלבע נאכט.

אלע דריי צעלאָבן זיך פון מיין בריהשאַפט. נאָר אויף דער מאַמע
אויגן זע איך טרערן. נו, דאָס איז דאָך אן אלטער כלל — אַ מאַמע דארף
וויינען איך וואָלט וועלן וויסן אלע מאַמעס וויינען אזוי שטענדיק, ווי מיין
מאמע?

ה.

עס גייט אונדז קיין עין-הרע, דורך מיר און דורך מייער, אין טאָג
איז הייסער פונעם אַנדערן. עס ברענט! מענטשן גייען אויס פאר היץ.
קינדער פאלן ווי די פליגן. ווען נישט דאָס גלעזל קוואַס, וואָלט מען פאר-
ברענט געוואָרן. איך קער זיך אום מיטן קרוג אפשר צען מאָל א טאָג!

מיין ברודער עליע קוקט אריין אין פאָס מיט איין אויג און זאָגט, אז
עס טאָגט שוין. פאלט ער אויף אן עצה און גיסט צו נאָך אַ פאר עמער וואַ-
סער.

1 בריהשאַפט (בעריעשאַפט) פלינקייט, געניטקייט.

סער. אויף דער עצה בין איך געפאלן נאך פריער פון אים. איך מוז זיך מודה זיין פאר איך, אז איך האב אפגעטאן א שפיצל שוין עטלעכע מאל. כמעט אלע טאג כאפ איך זיך אריין צו אונדזער שכנה פעסיע און גיב איר פארזוכן א גלעזל פון אונדזער אייגענעם געטראנק. איר מאן, משה דעם איינבינדער, גיב איך צוויי גלעזלעך. ער איז א גוטער מענטש. די קינד-דער אלע גיב איך אויך צו גלעזלעך קוואס. לאזן זיי אויך וויסן, וואס פאר א געטראנק מיר קאנען מאכן. אלע מיינע באקאנטע גיב איך קוואס. אומ-זיסט, און א קאפעקע געלט. און כדי ס'זאל נישט זיין קיין שאדן, דערגיט איך דעם קרוג מיט וואסער. אויף אימלעכעם גלעזל קוואס, וואס איך גיב אוועק אומזיסט, דערגיט איך צוויי גלעזלעך וואסער.

דאס אייגענע טוט מען אינדערהיים אויך. למשל, מין ברודער עליע מרינקט אויס א גלעזל קוואס, דערגיט ער באלד מיט וואסער. מין שווע-גערן ברכה מרינקט אויס א פאר גלעזלעך קוואס (זי האט ליב מין ברודערס קוואס — סכנות), דערגיט זי באלד מיט וואסער. די מאמע פאר-זוכט אמאל א גלעזל קוואס (זי דארף מען בעסן, אליין וועט זי נישט נעמען!), דערגיט מען באלד מיט וואסער. הכלל, עס גייט נישט פארלאזן קיין טראפן, און מיר מאכן, קיין ענדערע, פון געלט. די מאמע האט זיך אדומגעצאלט מיט א סך חובות, אויסגעלייזט דאס בעטגעוואנט. אין שטוב האט זיך באוויזן א טישל, א בענקל. אויף שבת האבן מיר פיש און פלייש און ווייסע קוילעטשן. מיר האט מען צוגעוואנט, אויף יום-טובים א פאר שטיוועלעך נייע. מיר דאכט, אז קיינעם איז נישט אזוי גוט, ווי מיר!

ה.

גייט זייט א נביא און טרעפט, אז ס'וועט זיך טרעפן אזא מין אויב-גליק און אונדזער געטראנק וועט ווערן פסול, כאטש נעמט און גיסט אים ארויס אין פאמעניצע! נאך א גליק, וואס מען האט מיר נישט פארנומען אין פאליציי.

הערט א מעשה! איינמאל האב איך פארבלאנדזשעט מיין קרוג קוואס צו אונדזער שכנה פעסיע. דער גאנצער עולם האט גענומען צו גלעזלעך קוואס, און איך אליין אויך מיט זיי. אויסגערעכנט, אז עס פעלט מיר א גלעזלעך צוועלף-דרייצן געטראנק, האב איך זיך אריינגעכאפט אין הויז, דארטן, ווו דאס וואסער שטייט ביי זיי. אנשטאט דער דייזשע מיט ווא-

מער האט איך, אפנים, געטראפן צו דער באליינע, וווּ מע וואשט גרעט, און
אריינגעפליוסקעט א פופצן-צוואנציק גלעזער צו מיר אין קרוג אריין, און
בין אוועק אין גאס אריין מיט א נייעס ניגון, וואס איך אליין האט צוגע-
טראכט:

יידן א געטראנק!
מעס גרעדן!
אזא יאר אויף מיר,
אויף איך און אויף אונדז ביידן!

שטעלט מיך אפ א ייד, באצאלט מיר א קאפעקע און ער הייסט זיך
אנגיסן א גלעזל קוואס. ער טרינקט אויס די גאנצע גלאז און פארקרימט
זיך.

— יינגעלע! וואס איז דאס פאר א געטראנק?

איך הער אים אין טראק. עס שטייען נאך צוויי יידן און ווארטן, איך
זאל זיי שוין אנגיסן. איינער וופט א האלבע גלאז, דער אנדערער א דריטל.
זיי באצאלן. שפייען אויס און גייען אוועק. נאך איינער טראגט צו די גלאז
צו די ליפן. ער פארזוכט און זאגט, אז עס שמעקט מיט זייף און עס איז,
דאכט זיך, געזאלצן. נאך איינער טוט א קוק אויף דער גלאז און גיט מיר
אפ צוריק מיט די ווערטער:

— וואס איז דאס ביי דיר?

— אזא געטראנק. — זאג איך.

— א געטראנק, — מאכט ער צו מיר, — א געשמאנק, נישט קיין

געטראנק!

איינער גייט צו, פארזוכט און גיט א פליוסקע אויס די גלאז גלייך
מיר אין פנים אריין. אין א מינוט ארום שטייען ארום מיר א גאנץ רעדל
מיט יידן, ווייבער און קינדער. דערזעט א פאליציאנט, אז מע קלייבט זיך,
גייט ער צו און פרעגט, וואס איז דא? דערציילט מען אים, גייט ער און
קוקט אריין צו מיר אין קרוג אריין און הייסט זיך געבן פארזוכן. גיט איך
אים אן א גלעזל מיט קוואס. דער פאליציאנט טוט א טרונק אפ און שפייט
אויס און ווערט מלא-רציחה.

— וווּ האסטו גענומען אזעלכע פאמאיעס? — פרעגט ער מיך.

— דאס איז פון א בוך, זאג איך אים. — מיין ברודערס מלאכה. מיין
ברודער אליין מאכט דאס.

1 מלא רציחה (תאגלע רעציכט) — אין שרעקלעכן כעס, שמארק אויפגערעגט.

— ווער איז דיין ברודער? — פרעגט ער מיך.
 — מיין ברודער עליע. — זאג איך אים.
 — וואסער עליע? — פרעגט ער מיך.
 — דער נישט, דו גארנישטער יאָלד, אויף דיין אחי! — זאָגן צו מיר
 עטלעכע יידן אלע מיטאמאל. עס ווערט א טומל, א רעש, אלע מינוט קומען
 אז נייע מענטשן. דער פאליציאנט האלט מיך פאר א האנט און וויל אונדז
 אפפירן (מיך מיטן געטראנק) גלייך אין פאליציע אריין. דער טומל ווערט
 נאך גרעסער: „א יתום, נעכעך, א יתום!“ — הער איך פון אלע זייטן. דאס
 הארץ זאגט מיר, אז איך האלט שמאל. איך קוק אויפן עולם, וואס ארום
 מיר: „יידן, האט רחמנות!“... מען וויל אריינרוקן דעם פאליציאנט
 א מטבע. ער נעמט נישט. רופט זיך אן צו מיר איינער, אן אלטער ייד,
 פארשמעלט, אויף לשון-קודש:
 — מאַטל, רייס ארויס דעם יד און הייב אויף די רגלים און מאַך
 פליטה!
 איך טו זיך א רייס אויס, נעם די פיס אויף די פלייצעס און מאַרש
 אהיים! נישט טויט, נישט לעבעדיק, פאל איך אריין אין שטוב אריין.
 — ווו איז דער קרוג? — פרעגט מיך מיין ברודער עליע.
 — אין פאליציע! — ענטפער איך אים און פאל צו צו דער מאמען
 מיט א געוויין.

מיר פארפלייצן די וועלט מיט טינט

א.

אוי, בין איך געווען א נאר! דערפאר, וואס איך האב פארקויפט נישט
 אזא גוטן קוואט, האב איך געמיינט, אז מע וועט מיך קעפן! צום סוף —
 גארנישט. אומזיסט איבערגעשראקן.
 אן אקציע מיט מיין מאמען! אלצדינג נעמט זי זיך צום הארצן. דער-
 פאר האב איך ליב מיין ברודער עליען. מיין ברודער עליע פאלט נישט

1 דבר (דאָבער) נישט אויף דיין אחי (אַכִי) — זאָג נישט אויף דיין ברודער
 (געזאָגט אומזיסטן האַלט אויף העברעיש, דער פאליציאנט זאָל נישט פאַר-
 שטין).

3 לשון-קודש (לָאָשׁ קוֹדֶשׁ) — העברעיש.

4 מאַכן פליטה (פֿלייטע) — אַנטלויפן.

אראפ ביי זיך דערמיט, וואס מיר האבן זיך אפגעברייט אויפן קוואס. אבי
 ער האט דאס בוך, איז אים גוט. ער האט געקויפט א בוך פאר א רובל. דאס
 בוך הייסט „פאר א רובל הונדערט“ ער זיצט און לערנט עס אויף אוי-
 סגווייניק. דארטן זיינען דא אן א שיר רעצעפטן, וויאזוי מע מאכט געלט.
 ער קאן שוין כמעט אלע רעצעפטן. ער ווייסט שוין, וויאזוי מע מאכט מינס,
 וויאזוי מע מאכט שוואקס, וויאזוי מע טרייבט ארויס מיין און מאראקא-
 נעס און אנדערע מיאוסקייטן.

ער רעכנט קודם-כלי זיך נעמען צום מינס. מינס, זאגט ער, איז א גר-
 טער ארטיקל. אלע לערנען זיך שרייבן. ער איז א בעלן געווען פרעגן ביי
 יודל דעם שרייבער, וויפל גייט אוועק ביי אים מינס? זאגט ער: א פאר-
 מעגן! יודל דער שרייבער האט אפשר זעפציק מיידלעך, וואס ער לערנט
 זיי שרייבן. יינגלעך לערנען נישט ביי אים. מע האט פאר אים מורא. ער
 שלאגט זיך. ער שלאגט מיט א ווירע איבער די הענט. מיידלעך קאן מען
 נישט שלאגן. עס טוט מיר באנק, וואס איך בין נישט געבוירן געווארן בע-
 סער א מיידל. ערשטנס, וואלט איך פארשפארט דאווענען יעדן טאג, ס'איז
 מיר נימאס געווארן. אלע טאג איין זאך. היינט וואלט איך נישט געוואסט
 פון קיין תלמוד-תורה. א האלבן טאג גיי איך אין תלמוד-תורה. לערנען
 לערן איך אויפן שפיץ מעסער, נאר פעטש כאפ איך אן א שיר.

ב.

מיין ברודער עליע זאגט, אז די וועלט איז געווארן גאר נישט דאס,
 וואס אמאל-אמאל, אז מע פלעגט מאכן מינס, האט מען, זאגט ער, בא-
 דארפט קויפן גאליש-עפעלעך, די גאליש-עפעלעך צעקלאפן, נאכדעם קאכן
 זיי אויפן פייער ווייס איך וויפל, נאכדעם אריינגעווארפן קופער-וואסער; און
 כדי די מינס זאל גלאנצן, האט מען נאך געמוזט צוגעבן א שטיקל צוקער —
 א גאנצער טארערס! היינט, זאגט ער, איז גאר גוט! איך קויף מיר, זאגט
 ער, אין דער אפטיק א „פראשעק“ אזעלכן מיט א פלעשל „גליצעריןע“,
 מיט דאס אויס מיט וואסער, א זיד אויפן פייער — און פארטיק מינס.
 אזוי זאגט מיין ברודער עליע.

ער איז אוועק אין אפטיק און האט געבראכט א גוזמאי „פראשקעס“

1 סודם-כל (קוידעט קאל) — פריער פון אלץ.

2 תלמוד-תורה (טאלמוד-טורע) — א חדר פאר ארעמע קינדער.

3 א גוזמא (גוזמע) — דא געמיינט: זייער א סך.

און „גליצערניג“ א גאנצע פלאש. נאכדעם האט ער זיך פארשפארט אין אלקער און האט עפעס געמאן. וואס — ווייס איך נישט. מ'א סוד. אלצדינג איז ביי אים א סוד. אז ער דארף זאגן דער מאמען, למשל, זי זאל אים געבן דאס אייבערשטע פונעם שטייטל, רופט ער זי אפ אויף א זייט און זאגט איר שטילערהיים: „מאמע! דאס אייבערשטע פונעם שטייטל“. די פראש-קעס מיט דער גליצערניג האט ער אויסגעמישט אין א גאנצן גרויסן טאפ (א נייעס טאפ געקויפט). דעם טאפ מיטן געמישעכען האט ער פאררוקט אין אויזן און האט געבעטן דער מאמען שטילערהיים, זי זאל פארקויטלען די מיר. מיר אלע האבן געמיינט, ווער ווייסט וואס. די מאמע האט אלע מינוט געכאפט א קוק צום אויזן. אפנים, זי האט מורא געהאט, דער אויזן זאל נישט צעפלאצט ווערן אויף שטיקלעך.

נאכדעם האט מען אריינגעקאטשעט אין שטוב אריין דאס פעסל פון קוואס. נאכדעם האט מען פאזאלינקע ארויסגענומען דעם טאפ פונעם אויזן און מע האט פאזאלינקע אריינגעגאסן דאס געמישעכען אין פעסל אריין. נאכדעם האט מען אנגעהויבן גיסן אין פעסל אריין וואסער. אז דאס פעסל איז געווארן אנגעפילט העכער האלב, האט מין ברודער עליע א זאג געמאן: „גענוג!“ און האט זיך גענומען צום בוך וואס „פאר א רובל — הונדערט“. געקוקט און געהייסן שטילערהיים זיך ברענגען א פרישע פון מיט א ווייסן בויגן פאפיר, איינגעטונקען אין פאס. די פון און געגעבן א שרייב עפעס אויפן ווייסן בויגן פאפיר מיט א דריידל און מיט א צוק. דאס אנגעשריבענע האט ער צוגעטראגן פריער צו דער מאמען. נאכדעם צו מין שוועגערין ברכה. זיי האבן געגעבן א קוק אריין און א זאג געמאן צו אים:

— סע שרייבט.

אט אזוי עמלעכע מאל, ביז דאס פאס איז געווארן פול, זיי אן אויג. עס איז שוין נישט געווען ווהין צו גיסן וואסער, דעמלט האט מין ברודער עליע געגעבן א הייב אויף די האנט: „גענוג!“ — און מיר אלע פיר האבן זיך געזעצט עסן.

ג.

נאכן עסן האבן מיר זיך גענומען צום צעניסן די מינט אין פלעש-לעך. פלעשלעך האט מין ברודער עליע צוגעפגעבראכט פון דער גאנצער וועלט. אלערליי פלעשער און פלעשלעך: גרויסע און קליינע פלעשער פון ביר, פלעשער פון ווייץ, פלעשער פון קוואס, פלעשער פון בראנפן. און גלאט פלעשער. און א „ליקע“ האט ער געקויפט א נייע, און א קווערטל

א בלעכנס אויף צו גיסן די טינט פון פאס אין די פלעשער. דאס האט ער
ווידער איינגערוימט דער מאמען א סוד, זי זאל פארקייטלעך די מיר. נאכ-
דעם האט מען זיך אלע פיר גענומען צו דער ארבעט.

די ארבעט איז געווען איינגעטיילט דוקא גוט. מיין שוועגערין ברכה
האט די פלעשער דורכגעשווענקען און איבערגעגעבן צו דער מאמען. די
מאמע האט אריינגעקוקט אין יעדער פלאש און איבערגעגעבן צו מיר אין
די הענט אריין. איך האב נאר באדארפט אריינשטעקן אין פלאש די ליי-
קע און צוהאלטן מיט איין האנט די לייקע, מיט דער אנדערער די פלאש.
און מיין ברודער עליע האט געהאט איין ארבעט: אננעמען מיטן קווערטל
פון פאס און גיסן צו מיר איבער דער לייקע.

אן ארבעט איז דאס זייער א ווילע, א פרוילעכע. איין היסרון נאר:
ב'איז טינט — עס פלעקט די פינגער, די הענט, די נאז, דאס גאנצע פנים.
מיר ביידע, איך און מיין ברודער עליע, האבן זיך געמאכט שווארץ ווי די
שדכים. דאס ערשטע מאל זע איך, מיין מאמע זאל לאכן. פון מיין שוועגערין
ברכה שמועכט מען נישט: יענע איז שיר צעזעצט געווארן פאר געלעכטער.
מיין ברודער עליע האט פיינט, אז מע לאכט פון אים, ביזערט ער זיך אויף
מיין שוועגערין ברכה און פרעגט זי. וואס זי לאכט. לאכט זי נאך שטאר-
קער. ווערט ער נאך מער אין בעס, לאכט זי נאך מער. ביז די מאמע הייבט
איר אז בעסן, עס זאל האבן א סוף, און אונדז זאגט זי, מיר זאלן זיך איינ-
זאשן.

מיין ברודער עליע האט אבער קיין צייט נישט. אים קריכט נישט אין
קאפ וואסן זיך. אים ליגט דער קאפ אין פלעשער. אויסגעגאנגען אלע פלע-
שער. נישטא קיין פלעשער! ווו קריגט מען נאך פלעשער? ער רופט אפ מיין
שוועגערין ברכה אויף א ווייט, גיט איר געלט און רוימט איר אין א סוד, זי
זאל גיין נאך פלעשער, הערט זי אים ארויס, טוט אים א קוק אין פנים אריין
און שיסט אים א געלעכטער. ווערט ער אין בעס און רופט אונזען די מאמע
אויפן זעלבן סוד. די מאמע גייט אונזען קויפן פלעשער, און מיר נעמען זיך
ווידער גיסן וואסער אין פאס אריין.

ד.

וויפל טינט מיר האבן — קאן איך אייך נישט זאגן. איך האב מורא
אויב נישט מיינט פלעשער! נאר וואס קומט ארויס — ב'איז נישטא זיי



די ארבעס אין געזען אייגענטיילט גוט

ווא אהינצושטאן. מיין ברודער עליע איז שוין געווען אומעטום. פארקויפן
לאחדים איז נישט קיין פלאן — אזוי זאגט מיין ברודער עליע. און ער
גייט אוועק צו די קרעמערס.

געקומען צו איינעם א גרויסן הורטאזוניק, הייסט-ער זיך ברענגען
א פלעשל. ער וויל עס אנקוקן. דעם אנדערן האט ער געבראכט א פלאש
מינט, וויל ער נישט נעמען אין די הענט אריין, ווייל ס'איז א קוויטל.
אויפן פלעשל דארף זיין, זאגט ער, א שוין קוויטל מיט א צאצקע. זאגט
אים מיין ברודער עליע: „איך מאך נישט קיין צאצקעס, איך מאך מינט“.
ענטפערט ער אים: „מאכט געזונטערהייט“. האט ער זיך א ווארף געטאן
צו יודל דעם שרייבער, האט אים יודל דער שרייבער געזאגט עפעס א מיאוס
ווארט. ער האט שוין, זאגט ער, זיך אנגעקויפט מיט מינט אויף א גאנצן
וועג. פרעגט אים מיין ברודער עליע: „וויפל פלעשער מינט האט איר
דאס איינגעהאנדלט?“ זאגט אים יודל דער שרייבער: „פלעשער? — איך
האב געקויפט א פלאש מינט, וועל איך האבן און האבן ביז ס'וועט אויס-
גיין, וועל איך קויפן נאך א פלאש“... אט האסטו דיר א געשעפט! א שריי-
בער! קאן! פריער האט ער געזאגט, אז אויף מינט גייט ביי אים אוועק
א פארמעגן, איצט קויפט ער א פלאש מינט, וועט ער האבן און האבן...
מיין ברודער עליע איז געבען אים מענטש. ער ווייסט נישט, וואס ער זאל
טאן מיט אזויפיל מינט? פריער האט ער געזאגט, אז לאחדים פארקויפט ער
נישט קיין מינט, נאר הורט. איצט איז ער בעסער געווארן. ער וועט שוין
אנהייבן, זאגט ער, פארקויפן לאחדים. איך וואלט שוין א בעלז זיין וויסן,
וואס הייסט „לאחדים“? .

אט וואס „לאחדים“ הייסט. איר מענטש דאס הארבן.

ה.

מיין ברודער עליע האט געבראכט צו טראגן א גרויסן בויגן פאפיר.
ער האט זיך אוועקגעזעצט און אנגעשריבן מיט גרויסע אותיות:

**דא פארקויפט מען מינט ווייניג
און לאחדים גוט און וואלדו.**

1 לאחדים (לעאכאדיס) -- איינציסווייז, אין דעטאל, אין קלענערע מאסן.

די צוויי ווערטער „לאחדים“ און „וואלדול“ זיינען געווען אזוי גרויס, אז זיי האבן פארנומען כמעט דעם גאנצן בויען. אז דאס אנגעשריבענע האט זיך אויסגעטריקנט, האט ער דאס פאפיר אויסגעוואשען ביי אונדז אויף דער טיר פון יענער זייט. א סך מענטשן זיינען דורכגעגאנגען און האבן זיך אפגעשטעלט קוקן. איך האב געזען דורכן פענצטער. מיין ברודער עליע קוקט אויך אין פענצטער אריין און ברעכט די פינגער. א סימן, אז ער איז צעטראגן. ער מאכט צו מיר:

— וויססטו וואס? גיי אויסטן שטעל זיך אוועק ביי דער טיר און הער זיך צו, וואס זאגט מען?

מיד דארף מען נישט לאנג בעטן. איך שטעל זיך אוועק ביי דער טיר און הער זיך צו. וואס מע זאגט: ווער עס שטעלט זיך אפ און וואס מע רעדט. אפגעשטאנען אקעגן א האלבע שעה, קום איך אריין צוריק אין שטוב. מיין ברודער עליע גייט צו צו מיר און פרעגט מיד שטיל:

— נו?

— וואס נו?

— וואס האבן זיי געזאגט?

— ווער?

— די מענטשן, וואס זענען געגאנגען פארביי.

— זיי האבן געזאגט, אז ס'איז שיין אנגעשריבן.

— און מער גארנישט?

— מער גארנישט.

מיין ברודער עליע זיפט. וואס זיפט ער? די מאמע פרעגט אים אייך דאס זעלבע.

— וואס זיפטסטו, גארעלע? ווארט אויס א קאפ. אין איין מאג,

וילסטו, זאל אויספארקויפט ווערן די גאנצע סחורה?

— כאטש א פעטשאטעקי!... — זאגט איר מיין ברודער עליע מיט

טרערן אין האלדז.

— ביסט א גרויסער נאר, זאג איך דיר. ווארט אויס, מיין קינד, דו

וועסט, אסירצה-השם, האבן א פעטשאטעק אויך.

אזוי זאגט צו אים די מאמע און גרייט צום טיש. מיר וואַשן זיך און

גייען עסן. מיר שפארן זיך צונויף אלע פיר אייניגעס. איבער די פלעשער

איז ענג אין שטוב — סכנות. גאר-וואס מיר האבן אנגעהויבן עסן, לויפט

אריין א בחורל, א ציקאווע בחורל. ער איז שוין א התן. איך קען אים.
קאפל הייסט ער. דער מאמע ווינער איז-א שניידער.

— דא פארקניפט זיך מינט לאחדים?

— יא, וואס איז דען?

— איך האב געוואלט א ביסל מינט.

— וויפל דארפטו מינט?

— גיט מיר פאר א קאפעקע מינט.

מיין ברודער עליע איז אויסער זיך. ער זאל זיך נישט שעמען פאר
דער מאמען, וואלט ער אט דעם חתן קאפל פריער דורכגעפאמסט און נאכ-
דעם ארויסגעווארפן פון שטוב. ער האלט זיך איין און גיסט אים אן פאר
א קאפעקע מינט. עס גייט נישט אנוועק קיין פערטל שעה, קומט אריין
א מיידל. דאס מיידל קען איך נישט. זי קאלופעט מיטן פינגער די נאז און
רעדט צו מיין מאמען:

— דא מאכט מען מינט?

— יא, וואס איז דען?

— די שוועסטער האט געבעטן, מאמער קאנט איר לייען א ביסל
מינט? זי דארף אנוועקשרייבן א ברויזל קיין אמעריקע צו איר חתן.

— ווער איז דיין שוועסטער?

— באסינע די נייטארין.

— א? זע נאר, ווי זי איז אויסגעוואקסן, קיין עיז-הרע! איך האב
זיך גאר נישט דערקענט. א מינטערל האסטו?

— ווי קומט צו אונדז א מינטערל? מיין שוועסטער האט געבעטן,
מאמער האט איר א פען, זי וועט גאר אנשרייבן דאס ברויזל קיין אמעריקע,
גיט זי אייך אפ צוריק די מינט-אונד-פען.

מיין ברודער עליע איז נישטא ביים מיט. ער איז אין אלקער. ער גייט
ארום מיט שמילע טריט, קוקט אראפ און בייסט די נעגל.

נאכווייענישן פון דער מינט-פארפלייצונג

א.

מיין ברודער עליע גייט ארום אין איינע צרות: וואס מוזט מען מיט
דער מינט?

— ווידעראסאל מינט? — זאגט אים די מאמע.

1 בתיחידה (באס-יעכידע) — איין-איינציקע טאכטער.



מ'טען אריין א זאט נאך א זאט - און פליך אינעמיטן אריין

— א' רעד נישט פון קיין מינס! — ענטפערט איר מיין ברודער-
עליע — כאפט דער רוח די מינס! איך רעד פון די פלעשער! עס ליגט
א קאפיטאל אין די פלעשער! מע דארף-ען אויסליידיקן די פלעשער און
מאכן פון זיי געלט!...

פון אלעדינג מאכט ער געלט! און עס בלייבט, אז מע דארף די מינס
אויסגיין צו אלדי שווארצע יאר! שלעכט איז נאר איין זאך: וועהן גיסט
מען אויס אזוי פיל מינס? עס איז פשוט א ביוזק!...

— עס וועט נישט העלפן. — זאגט מיין ברודער עליע. — מע וועט
מיין צווארטן ביי ביינאכט. ביינאכט איז פינצטער, וועט קיינער נישט זען.

קום דערלעכט נאכט. אויף צוילהכעיס שיננט די לבנה, זיי א לאמ-
טערן, דעמלט ווען מע דארף, וועט זי זיך באהאלטן. איצט איז זי דא, מע
האט געשיקט נאך איר!... אזוי זאגט מיין ברודער עליע, און מיר טראגן
ארויס א פלאש נאך א פלאש. — און פלייך אינדרויסן ארויס. פון גיסן אויף
איין ארט ווערט א טיף, מע דארף נישט גיסן כסדר. אויף איין ארט, אזוי
זאגט צו מיר מיין ברודער עליע, און איך פאלג אים. איך וויל אויס אלע-
מאל א פריש ארט. יעדע פלאש האט ביי מיר אן אנדער ארט. דער שבנחם
זאגט — פלייך! דעם שבנחם פארקן. — פלייך! צוויי ציגן ליגן אקעגן דער
לבנה און מאלעגירען — פלייך!

היינטיקס מאל גענוג. — זאג מיין ברודער עליע, און מיר גייען
שלאפן.

שטיל און פינצטער, עס לאזט זיך הערן דער טשירקן... פון הינטערן
אויפן הערט זיך א מרוקען פון דער קאפ. א גרויסע פעפערין, טאג זיי נאכט
יאלט זי זיך נאר געווארעכט און געדרימלט. אין הייז אויף יענער זייט
מיר הערן זיך שטילע טריט. אפשר א נישט-גוטער? די מאמע שלאפט
נישט, זי שלאפט, דאכט זיך, קיינמאל נישט. איך הער זי שטענדיק, זיי זי
קנאקט די פינגער, ויפצט און קרעכצט, און רעדט צי זיך אליין. אזא טבע
ביי איר, אלע נאכט טענהט זי זיך אויס א ביסל, זי דערציילט אירע גרויסע
צרות. מיט וועמען רעדט זי דאס? מיט גאט? אלע מינוט לאזט זי אויס
מיט א קרעכין.

איר גאט גאט!...

1 בויזן (ביזאיעו) — א גרויסע בושה.

3 טשירקן — א גריל, אזא פליגעלע.

איד לוי נאך אויף מיין געלעגער, אויף דער ערד, און דער פונעם
שלאף א הרהא. עס לאזן זיך הערן אלערליי באקאנטע קולות. ביסלעכעווייז
עפן איד אויף די אויגן — ס'איז שוין גרויסער טאג. די שוין פון דער ווען
האט זיך אריינגערופן דורכן פענצטער, רופט מיר אינדרויסן ארויס. איד
ווייל זיך דערמאנען, וואס איז געווען נעכטן — אהא! מינט!... איד כאטש
זיך אויף און פון זיך אן אויף גיך. מיין מאמע איז פארהוינט (ווען איז זי
נישט פארהוינט?), מיין שוועגערין ברכה איז אין בעס (ווען איז זי נישט
אין בעס?), און מיין ברודער עליע שטייט אין מיטן שטוב, דעם קאפ אראפ,
כאטש מעלך אים אויס. וואס איז די מעשה? נישט איין מעשה, נאר עס-
לעבע מעשה! אנדערע שכנים זיינען אויפגעשטאנען אינדערפרי, האט
זיך אנגעהויבן א התנוה — מע האט זיי געקוילעט. איינעם האט מען אפ-
געשפריצט די נאנצע וואנט מיט מינט, דעם אנדערן האט מען אפגעגאסן
א נייעם פארקן. דער דריטער האט געהאט צוויי ווייסע ציגן, האט מען
זיי אים געמאכט שווארץ, נישט צו דערקענען. דאס אליין וואלט נאך געווען
צו דערליידן, ווען נישט דעם שווארץ וואס. א נייע פאר וואס, ווייסע וואסן
האט די שווארצע אויסגעהאנגען ביי אנדערע שכנה אויפן פארקן, האט
מען פון זיי געמאכט א תלי. עמעצער האט זי געבעטן, זי זאל אויסהענגען
וואסן אויף א פרעמדן פארקן. די מאמע האט איר צוגעזאגט אפקויפן א פאר
נייע וואסן. אבי ס'זאל זיין שטייל. וואס זשע וועט זיין מיט דער וואנט?
מיטן פארקן? ס'איז געבליבן, אז מיין מאמע מיט מיין שוועגערין ברכה
זאלן זיך אוועקשטעלן מיט צוויי בערשטלעך און מיט ווייסע לייב און
פארשמירן די פלעקן.

— אייער גליק, וואס איר האט אנגעמראפן אויף ערלעכע שכנים. ווען
איר טרעפט מיט אייער מינט אויף מנשה דעם רופאס גארטן, וואלט איר
געוויסט, וואס פאר א גאט מיר האבן!

אוי וואנט אנדערע שכנה פעסיע צו מיין מאמען.

— וואס זשע מיינט איר? צו שליסל דארף מען אויך האבן מול! —
ענטפערט איר די מאמע און קוקט אויף מיר.
וואס מיינט זי, אשמייער?...
—

— איצט וועל איך שוין זיין קליינער. — מאכט צו מיר מיין ברודער
עליע. — לאז נאר ווערן נאכט, אזוי טראגן מיר אפ די פלעשער צום טייך.

גערעכט, ווי איך בין א ייד! וואס קאן דין נאך קליינער דערפון? סיי-ווי-
כיי גיסט מען אין טייך אריין כל האפאסקודסמועס! דארט וואשט מען
גרעט, דארט באדט מען פערד, דארט פאליאסקען זיך חזירים. איך בין
מיטן טייך א נאענטער מחותן. איך האב אייך שוין אמאל באשריבן, ווי
איך כאפ דארטן פיש. דערפון וועט איר לייכט פארשטיין, ווי איך האב
ארויסגעקוקט אויף דער מינוט, ווען מיר וועלן גיין צום טייך. עס איז נאר
געווארן נאכט, האבן מיר אנגעפאקט פולע קוישן מיט פלעשער און גע-
נומען טראגן זיי צום טייך. אויסגעגאסן די טינט, אפגעטראגן די ליידיקע
פלעשער אהיים און גענומען ווידעראמאל פולע פלעשער. א גאנצע נאכט
האבן מיר אזוי געארבעט. איך האב שוין לאנג נישט געהאט אזא גוטע
פריילעכע נאכט. שמעלט אייך פאר: די שמאט שלאפט. דער הימל איז
אויסגעשטערנט. די לבנה שיינט אראפ אין טייכל אריין. ס'איז שטיל —
מחיה. דאס טייכל איז א לעבעדיק טייכל. קומט נאך פסח, אז עס צעגייט
דאס איין, ארבעט דאס מעשים! בלאזט זיך אן, צעשפרייט זיך און צע-
גיסט זיך. וואס ווייטער ווערט דאס קלענער, שמעלער און פלאמשיקער.
צום סוף וועט ווערט דאס גאר אנטשוויגן. עס כאפט א דרעמל. למעצער
אויפן דאך אין בלאטע מאכט: בול-בול-בול. א פאר זשאכקעס רופן זיך
אפ פון יענער זייט: קרוז-קרוז! ס'איז א ביזוי, נישט קיין טייך! איר
קאנט פארשטיין, אז איך קאן אים איבערגיין צופוס פון ברעג צו ברעג,
נישט אויסגעטאן די הויזן!

פון אונדזער טינט איז דאס טייכל געווארן א ביסל גרעסער. א קליי-
ניקייט, אפשר מיינט פלאש טינט! דערפאר האבן מיר זיך אנגעהארעוועט,
ווי די אקסן. אנטשלאפן געווארן זיינען מיר, ווי די געהארגעטע. אויפגע-
וועקט האט אונדז די מאמע מיט א געוויין:

— פארפינצטערט בין איך געווארן און וויי איז מיין וועלט! וואס
האט איר געטאן אזעלעכס מיטן טייך?...

עס האט זיך ארויסגעשמעלט, אז מיר האבן אומגליקלעך געמטכט
א גאנצע שמאט: די וועשערנס האבן נישט ווי צו וואשן גרעט. די באלע-
גאלעס האבן נישט ווי אנצוטרנקען די פערד. די וואסערפירערס... אט
וועלן זיי זיך צונויפנעמען אלע אייניגעס אלץ וועלן קומען זיך רעכענען

מיט אונדז, אזוי זאגט אונדז אן די מאמע א בשורה. מיר אבער וועלן אויף זיי נישט ווארטן. מיר ווילן נישט זען, וויאזוי וואסערפירערס וועלן זיך מיט אונדז רעכענען. איך און מיין ברודער עליע נעמען די פיס אויף די פלייצעס און — מארש צו זיינעם א חבר פיניע.

— דארט לאזן זיי אונדז זוכן, אז זיי באדארפן!...

אזוי זאגט מיר מיין ברודער עליע, נעמט מיך פאר א האנט און מיר לאזן זיך גיך און געשווינד בארגארעפ, צו-זיין חבר פיניע. אז מיר וועלן זיך זען, וועל איך אייך אמאל באקאנט מאכן מיט מיין ברודער עליעס חבר פיניע. ס'איז בדאי, איר זאלט זיך מיט אים באקענען: ער האט אויך אין זיך גוטע געדאנקען.

א ג א ס נ י ס ט

א.

הייבט איר, וואס פאר א סדרה? עס גייט ביי אונז היינט? — מיין מיין ברודער עליע האט א גאנצע וואך געלערנט דאס בוך, וואס מע מאכט דורך דעם געלט, „פאר א רובל — הונדערט“. ער האט זיך שוין אויסגע-לערנט, זאגט ער, ארויסטרייבן מיין, מאראקאנעס און אנדערע מיאוס-קייטן. שטערעס אויך. לאז מען אים נאר אריינלאזן ערגעץ מיט זיין פרא-שעק — אזוי בלייבט נישט אין מיין צעלויפן זיך. א סך פייגערן אוועק. נישטא מער קיין מיין! וויאזוי ער מאכט דאס — ווייב איך נישט. ס'איז א סוד. דאס בוך האלט ער אין בלעם-קעשענע, דעם פראשעק אין א פאפיר. דער פראשעק איז רויטלעך און צעריבן דין, ווי שמעקט-אבאק. רופן רופט זיך עס „שעמקריצי“.

— וואס הייסט דאס שעמקריצי?

— מערקישער פעפער.

— וואס הייסט דאס מערקישער פעפער?

— איך וועל דיר געבן א „וואס-הייסט-דאס“, וועטו ביי מיר עפענען מיטן קאפ די טיר!

1 בשורה (בסורע) — דאָ געמיינט: וויכטיקע נייעס.

2 גייט א סדרה (סעורע) — דאָ געמיינט: מיט וואָס מע פאַרנעמט זיך איצט, וואָס איז אַקטועל.

אזוי זאגט צו מיר מיין ברודער עליע. ער האט פינגט, אז מען פרעגט
אים קשיות סאמע ביי דער רעכטער ארבעט. איך קוק און שווייג. איך זע,
אז חוץ דעם רויטן פראשעק, איז דא ביי אים נאך א פראשעק. איך גוט
צו מיין. נאר מען דארף זיין מיט דעם געהיט!

— סם-המות! — זאגט מיין ברודער עליע אפשר הונדערט מאל דער
סאמען, ברכהן און מיר. דער עיקר — מיר, איך זאל זיך הלילה צו יעס
נישט צורירן — ס'איז סא!

די ערשטע פרוי האבן מיר געמאכט אויף אונדזער שכנה פעסיעס
מיין. דאָרט האלטן זיך מיין זון א שיר. איר וויסט דאך, אז איר מאן איז
אן איינבינדער. משה רופט מען אים. תמיד איז ביי אים א פולע שטוב
מיט ספרים, מיין האבן ליב ספרים. און נישט אזוי ספרים, ווי פאפ. פאפ
איז דאס, וואס מען קלעפט מיט דעם ספרים. צוליב דעם פאפ זען ווי ספרים
איך.

— לאזט מיר אויף איין נאכט! — בעט זיך מיין ברודער עליע ביים
איינבינדער. דער איינבינדער וויל נישט. ער זאגט:

— איך האב מורא, זאלסט מיר נישט איבערפירן די ספרים.

— מיט וואס וועל איך איך איבערפירן די ספרים? — פרעגט אים
מיין ברודער עליע.

— איך ווייס אליין נישט מיט וואס, נאר איך האב מורא. ס'איז
פרעמדע ספרים.

נא, גייט רעדט מיט אן איינבינדער! קיים געפועלט, ער זאל אונדז צו-
לאזן אויף איין נאכט.

ב.

די ערשטע נאכט איז אונדז נישט געראטן. נישט געכאפט איין מיין
אפילו! מיין ברודער עליע זאגט אפילו, אז ס'איז א גוטער סימן. די מיין,
זאגט ער, האבן דערשמעקט דעם פראשעק, זיינען זיי זיך צעלאפן. דער
איינבינדער דרייט מיטן קאפ און שמייכלט מיט איין ליפ. אפנים, ער
גלייבט נישט. פונדעסטוועגן איז ארויס א קלאנג אין שטאט, אז מיר פאר-
טרייבן מיין. דער קלאנג האט זיך מאַקע גענומען פון אונדזער שכנה
פעסיע. וי איז אונזעק גאנץ פרי אין מארק און האט צעפויקט איבער דער

1 קשיות (קאשעט) — פראגעס.

2 סם-המות (סאם-האחאווט) — טויטלעכער ניפט.

גאנצער שטאט, אז אזוי ווי מיר פארטרייבן מיין, פארטרייבט קיינער נישט. זי האט אונדז געמאכט א נאמען. פריער מיטן קוואס האט זי אויך געפויקט איבער דער גאנצער שטאט. נאכדעם האט זי אויסגעפויקט, אז מיר מאכן אזא טינט, וואס עס קומט זיך די וועלט. וואס האט אבער גע- האלפן איר פויקן, אז קיינער דארף נישט קיין טינט? מיין איז נישט דאס, וואס טינט. מיין זענען פאראן אומעסנס, כמעט אין יעדער שטוב. יעדער באלעבאט האט א קאץ. נאר וואס העלפט איין קאץ קעגן אזויפיל מיין? בפרט שמשערעס! שמשערעס הערן א קאץ, ווי המן דעם גראגער. א סברה, אז פאר שמשערעס האט א קאץ אליין אויך מורא. אזוי זאגט בערע דער שוסטער. ער דערציילט זיך אן פון שמשערעס אזעלכע מעשיות, אז א שרעק! מע האלט אים אפילו פאר א שטיקל בעל-מגזם, נאר לאז זיין, אז ס'איז נאר האלב אמת, איז דאס אויך שיין.

ער זאגט, אז ער האט אליין געזען, ווי צוויי גרויסע שמשערעס זיינען ארויס פון זייערע נארעס און האבן פאר זיינע אויגן אויפגעגעסן א פאר שטיוול. בינאכט איז דאס געווען. צוגיין נאענט האט ער מורא געהאט — צוויי מוראדיקע שמשערעס, ווי קעלבלעך די גרויס. פונדערווייטן האט ער זיי געטריבן, געפויפט אויף זיי, געטופעט מיט די פיס, געשריגן: קיש-קיש-קיש! עס האט נישט געהאלפן קיין זאך. ער האט זיי א ווארף געטאן א קאפיטע פון א שטיוול, האבן זיי א קוק געטאן אויף אים און געטאן זייערע, נאכדעם האט ער זיי א שטיין געטאן אין פנים די קאץ. זענען זיי אנגעפאלן אויף דער קאץ און האבן זי אויך אויפגעגעסן. קיינער האט אים נישט געוואלט גלייבן, נאר-אז א מענטש שווערט!

— לאזט מיך אקארשט אויף איין נאכט, — זאגט צו אים מיין ברודער עליי, — וועל איך אייך ארויסטרייבן אלע שמשערעס!

— אך, מיטן גרעסטן כבוד! — זאגט בערע דער שוסטער. — איך וועל אייך נאך זאגן א דאנק!...

- 1 הערן, ווי המן (האמען) דעם גראנער — פאלקסווערטל. באטייט: זיך נישט וויסנדיק מאכן, נישט האבן מורא דערפאר.
- 2 א סברה (סווארע) — ווייזט אויס, זייער מעגלעך.
- 3 בעל-מגזם (באל-מעגזעס) — אזא איינער, וואס מאכט א זאך גרעסער ווי זי איז, וואס דערציילט נישט-אמתע געשיכטעס.

א גאנצע נאכט זיינען מיר אויסגעזעסן ביי בערע דעם שוסטער. בערע אליין איז אויך געזעסן מיט אונדז. אך, וואסערע שיינע מעשיות ער דער- ציילט זיך אן!

מיין ברודער עליע הערט אויס די מעשיות און די ברעמען ביי אים שטייבלעך. דאס הייסט, ער אליין לאכט נישט, נאר די ברעמען לאכן. א מאד- נער געלעכטער. בערע דער שוסטער באמערקט דאס נישט. ער הערט נישט אויף צו דערציילן זיינע וונדערלעכע מעשיות. איין מעשה איז מוראדי- קער פון דער אנדערער. אט אזוי זענען מיר אפגעזעסן ביז מאג. און שמש- רעם? איר זאלט זאגן — איין שמשער אפילו.

— איר זייט א כישופמאכער! — זאגט בערע דער שוסטער צו מיין ברודער עליע. און ער גייט ארויס אין שטאט און דערציילט זיך אן חידושים, וויאזוי מיר האבן ביי אים מיט א שפּרוך ארויסגעטריבן אלע שטשערעס אין איין נאכט. ער שווערט, אז ער האט אליין געזען, וויאזוי מיין ברודער עליע האט עפעס געשעפטשעט, זענען ארויס די שטשערעס פון די נארקס און האבן זיך געלאזט באווגערען, אהין, צום טייך צו, אריבער- געשוואמען דעם טייך און אונזע ווייטער. ער ווייסט נישט וואס...

— דא טרייבט מען מיין? — אזוי קומט מען אלעמאל צו אונדז מיט א גייס און מע רופט אונדז, מיר זאלן זיך מטריר זיין קומען ארויסטרייבן די מיין מיט אונדזער שפּרוך...

מיין ברודער עליע איז אבער אן אמתער מענטש. ער האט פיינט „ליגונים". ער זאגט, אז טרייבן טרייבט ער מיין נישט מיט קיין שפּרוך, נאר מיט א פראשעק. ער האט א פראשעק אזעלכן, וואס אז די מיין דער- שמעקן אים, צעלויפן זיי זיך.

— לאז זיין א פראשעק, לאז זיין א שווארציאר, אבי איר זאלט מיר ארויסטרייבן די מיין!... וויפל וועט דאס קאסטן?

מיין ברודער עליע האט פיינט דינגען זיך. ער זאגט, אז פארן פראשעק

1 זיך מטריר (מאטריע) זיין — אזא העפלעכקייט-ווענדונג, אזוי ווי: „זיין אזוי גוט".

קומט אים אזויפיל, און פאר דער מירחהי אזויפיל און אזויפיל. געוויינטלעך, זאגט ער אלעמאל טייערער. אלע טאג העכערט ער דעם פרייז. דאס הייבט, נישט ער העכערט, נאר מיין שוועגערין העכערט.

— מאנעפשעך, — זאגט זי, — עסט מען חויר, זאל רינגען איבערן בארד, אז דו ביסט שוין יא געווארן א מייזמרייכער, נעם כאטש געלט.

מיין ברודער עליע שפאצירט איבער דער שטוב און צופט זיך דאס בערדל. ער האט שוין א היפש בערדל. סע וואקסט ביי אים מיט רוחות. ער צופט עס, און סע וואקסט. מאדנע וואקסט דאס בערדל, אויפן האלדז נאר האט זיך עס ביי אים צעוואקסן. דאס פנים איז גלאט, נאר דער האלדז איז פול מיט בארד. איר האט געזען אמאל אזא בארד?

אלעמאל, ווען מיין ברודער עליע פארדינט געלט, ווערט ער ביי זיין הייב ברכה א מיוחס. איך ווער אויך ביי איר טייערער, ווארעם איך העלף מיין ברודער פארדינען געלט. אזוי רופט זי מיך „שלעפער“ אדער „שליש-מול“. איצט האט זי מיך פארציגן. איך הייס שוין ביי איר „מאטעלע“:

— מאטעלע! דערלאנג מיר די שיד.

— מאטעלע! נעם מיר אן א קווארט וואסער.

— מאטעלע! טראג ארויס דאס מיסט.

אז מע פארדינט געלט, איז נאר אנדערע ווערטער.

ה.

דער היסרון פון מיין ברודער עליע — וואס ער האט ליב א סך. קוואט א דייזשעק. טינט — טויזנט פעלשער. א פראשעק פון מיין — א פולער זאק. אונדזער שכנהס מאן, דער איינבינדער, האט אים אבער געזאגט: „וואס דארף מען אזוי פיל?“ האט אים נאך מיין ברודער עליע גוט מכבד געווען. וואלט מען כאטש דעם זאק פארשלאסן ערגעץ אין א שאפע. גייען זיי אלע אוועק און לאזן מיך איבער איינעם אליין מיטן זאק. וואס קומט מיר דערפאר, וואס איך האב זיך אוועקגעזעצט אויף אים א וויילע רייטנ-דיק? עלעהיי ס'איז א פערדל! זאל איך זיין א נביא, אז דער זאק וועט פלאצן. אויך-עס וועט זיך געבן א שאט אויס פון אים עפעס א געלע זאך! דאס איז טאקע דער געלער פראשעק, וואס מיין ברודער עליע פארטרייבט מיט אים די מיין. ער האט אזא שארפן ריח, אז מע קאן הלשן! איך בייג זיך

1 מירחה (מירכע) — מי, ארבעט.

2 מאנעפשעך — אדער-אדער, איינס פון די ביידע.

אן, איך וויל צונויפנעמען דאס, וואס האט זיך צעשעסן, פאלט אן אויף מיר
א ניסעריי. איך זאל אריינציען אין נאז אריין א גאנצע פישקע מיט שמעק-
טאבעק, וואלט איך נישט באדארפט אזוי שטארק ניסן. איך נים אזוי
לאנג, ביז איך באפ מיר ארויס איגדרויסן. טאמער טעל איך אויפהערן ניסן.
ווער-וואס? עס קומט אן די מאמע און דערוועט, איך נים. פרעגט זי מיר:
וואס איז? איך קאן איר ענטפערן נאר משכיל! און משכיל! און וי-ווערמאל
משכיל!

— ווינד איז מיר, ווו האסטו געכאפט אזא קאטער? — זאגט צו מיר
די מאמע און ברעכט די הענט. איך הער נישט אויף צו ניסן און ווייז מיט
דער האנט אהין, אין שטוב אריין. זי גייט אריין און לויפט ארויס צוריק
נאך מיט א גרעסערער ניסעריי, זיי איך. קומט אן מיין ברודער עליע און
דערוועט אונדז ביידע ניסן. פרעגט ער: וואס איז דאס? וויזט אים די מאמע
מיט דער האנט אהין, אין שטוב אריין. ער באפט זיך אריין און לויפט ארויס
צוריק מיט א געוואלד:

— ווער האט דאס צו? — משכיל! משכיל! משכיל!...

איך האב שוין לאנג נישט געזען מיין ברודער עליע אין בעס. אזוי ווי
אצינד. ער לאזט זיך מיט ביידע הענט גלייך אויף מיר. א גליק, וואס ער
ניסט, אנישט — וואלט איך פון וויינע הענט ארויס א קאליקע. מיין שווער
גערין ברבה קומט אן, טרעפט זי אונדז אלע דריי האלטן זיך מיט די הענט
ביי די ווימן און ניסן.

— וואס איז מיט אייך? וואס האט איר זיך פלוצעם צעניסט?

וואס זאלן מיר איר זאגן? מיר קאנען דען אויסרעדן א ווארט? ווייזן
מיר מיט דער האנט אהין, אין שטוב אריין. באפט זי זיך אריין און לויפט
באלד ארויס צוריק הייט, זיי העליש פייער, און פאלט אן אויף מיין ברוד-
ער עליע:

— וואס האב איך דיר גע? — משכיל! משכיל! משכיל!...

קומט אן אונדזער שכנה, פעסיק די גראבע. זי רעדט צו אונדז, גליי-
קינער קאן איר נישט ענטפערן קיין ווארט. מיר ווייזן איר מיט דער האנט
אהין, אין שטוב אריין. זי גייט אריין און לויפט ארויס צוריק:

— וואס האט איר אזעלעכעס גע? — משכיל! משכיל! משכיל!...

אונדזער שכנה מאכט מיט ביידע הענט. עס קומט ארויס איר מאן,
משה דער איינבינדער. דער איינבינדער קוקט אויף אונדז און לאכט.

— וואס איז דאס אויף אייך אנגעפאלן פאר א ניסעריי?

— זייט זיך מטריה אהי — משכיל! משכיל! משכיל! — זאגן מיר צו אים
און ווייזן אים אלע אהין, אין שטוב אריין. דער איינבינדער גייט אריין צו
אונדז אין שטוב אריין און שפרינגט ארויס מיט א געלעכטער:

— איך ווייס שוין, וואס דאס איז! איך האב א שמעק געמאכט! דאס איז
שעמע — משכיל! משכיל!

און ער כאפט זיך מיט ביידע הענט ביי די זיימן און ניסט געשמאק.
נאך יעדן ניס גיט ער א שפרינג אונטער, בלויבט שטיין אויף די שפיץ פינגער
און מוט א ניס, און ווידער א שפרונג אונטער, און ווידער א ניס, און
אזוי ווייטער. אין איין האלבן שעה ניסן שוין אלע אונדזערע שכנים און
שכנות מיט זייערע פעטערס און מומעס און גלידשוועסטערקינדער און זייערע
ערע באקאנטע — די גאנצע גאס, פון איין עק ביזן אנדערן, האלט אין איין
ניסן!

וואס האט זיך מיין ברודער עליע אזוי דערשראקן? אפנים, ער האט
מודא, מע זאל נישט אויסלאזן דעם כעס צו אים פארן ניסן, וואס מע ניסט?
ער נעמט מיר פאר א האנט, און ניסנדיק לאזן מיר זיך ביידע גיין בארג-
אראפ, צו זיין חבר פיניע. עס נעמט גומע אנדערהאלבן שעה, ביז מיר זענען
אימסטאנד צו רעדן אזוי ווי מענטשן. מיין ברודער עליע דערציילט זיין
חבר פיניע די גאנצע מעשה.

זיין חבר פיניע הערט אים אויס מיט קאפ, אזוי ווי א דאקטאר הערט
אים א חולה. אז מיין ברודער עליע האט געענדיקט, מאכט צו אים זיין
חבר פיניע:

— אנה, ווייז נאר אהער דאס בוך.

מיין ברודער עליע נעמט ארויס דאס בוך פון בוזעסקעשענע און גיט
דאס איבער צו זיין חבר פיניע. זיין חבר פיניע לייגט איבער דאס איין-
בערשטע בלעטל: „פאר איין רובל — הונדערט רובל! וויאזוי פון גארנישט,
מיט די פינגער פינגער, מאכן הונדערט רובל א חודש און מער“... ער נעמט
דאס בוך און מוט דאס א ווארף אריין אין אויזן אריין גלייך אויפן פייער.
מיין ברודער עליע מוט זיך א לאז מיט ביידע הענט צום פייער. זיין חבר
פיניע שמעלט אים אפ:

— פאזאליק, נישט געכאפט!

נאך א פאר מינוט — און פון מיין ברודער עליעס בוך, וואס לערנט
וויאזוי צו מאכן הונדערט רובל א חודש און מער, איז געבליבן נישט מער
ווי א בערגל אויפגעבלאזענער אש. פון איין זייט איז פארבליבן א שטיקל
נישט פארברענט פאפיר, קוים-קוים וואס מע האט געקאנט איבערלייענען:
שע-מע-ר-י-צי.

אונדזער חבר פיניע

א.

מיין ברודער עליעס חבר פיניע איז אויך א קאפמענטש, אזוי ווי זיין טאטע הערשלייב דער מעכאניק און אזוי ווי זיין פעטער שנייער דער זיי-גערמאכער. א נאז האט ער אויך א לאנגע, אזוי ווי זיין געזעריק זיינען זיי אלע, די גאנצע משפחה זייערע.

פיניע זעט אפילו אויס מאדנע. אז איר מוזט אויף אים א קוק, מוזט איר זיך צעלאבן. נישט גענוג, וואס ער איז דין און הויך, האט ער א פאר לאנגע אויערן, א לאנגן האלדז, ווי א גאנער, און א נידעריקע ראיה דערצו. וואו ער זאל נישט גיין, מוז ער זיך מיט עמעצן צעכוצקען. שטעלט ער זיך אהינע, מוז ער עמעצן אנטרעטן אויפן פוס. איין הויז מוז ביי אים זיין פארקא-טשעם. איין זאך מוז זיין אראפגעלאזט. און אז ער רעדט, בארבלט ער, און האט ליב צוקערקעס. ווען איר זאלט אים נישט באגעגענען, האלט ער עפעס אין מויל און סמאטשקעס. דערפאר איז ער אבער א געראטענע כליי. נישטא איין זאך אויף דער וועלט, וואס ער זאל נישט קענען. מיט זיין לער-נען האט ער, זאגט מען, אריבערגעיאגט דעם רב. מיט זיין שרייבן וועט ער פארשטעקן אין גארטל אלע קענערס. א חזן וואס ער האט א זעלטענע האנטשריפט, איז ער א גרויסער בריה אויף גראמען. וואס ער זאל נישט שרייבן, שרייבט ער מיט גראמען. ער האט שוין באשריבן די גאנצע שטאט: דעם רב, דעם שוחט, די גבאים, די יאטקעס, זיין אייגענע משפחה — אלעמען האט ער שוין באשריבן, און אלעמען אין גראמען. פיניעס גרא-מען זיינען א צייט ארוםגעגאנגען פון האנט צו האנט און מע האט זיך גע-קאטשעט פאר געלעכטער. אנדערע האבן זיי אויסגעלערנט אויף אויסזיי-ניק.

איצט שרייבט שוין פיניע מער נישט קיין גראמען. עס קריכן אים שוין נישט אין קאפ קיין גראמען. ער איז אויף גרויסע צרות. אזוי זאגט אויף זיך פיניע אליין.

פיניע האט חתונה געהאט פאר א מילנערס א טאכטער. דער מיל-נער האט אים געעפנט א קלייטל פון מעל. מיין ברודער עליע איז אים סקנא, וואס ער האט א געשעפט. פיניע לאכט פון אים. ער זאגט: ס'איז א געשעפט, נאר נישט פאר אים. וואס איז דאס, זאגט ער, פאר אן אר-

1 נידעריקע ראיה (ריט) — קורצזיכטיקייט, נישט זען פון ווייט.

2 א געראטענע כלי (קילעט) — דאָ געמיינט: א פעיקער.



וויבאלד א סוד — מוז איך וויסן.

בעט פאטשקען זיך מיט מעל? וואס איז ער שולדיק, אז ער קאן נישט זיצן אין קלייט? ער קאן נישט, זאגט ער. דער קאפ טראגט אים. דער קאפ פלייט. ס'איז ביי זיי, זאגט ער, אזא מיטפחה פון פליענדיקע קעפ...
 אזוי זאגט פיניע און וויל נישט גיין אין קלייט אריין. ער וועט בע-
 סער, זאגט ער, זיצן איבער א ביכל, וועט ער מער הנאה האבן. זיין שווער,
 דער מילנער, איז דערפאר גוט ברוגז, נאר ער מוז שווייגן. ער האט מורא
 פארן איידעם, ער זאל אים נישט באשרייבן. און אויסער דעם איז די טאכ-
 טער ביי אים זייער ציטערדיק. זי איז א בתי-יחידה, טיבל הייסט זי. זי איז
 א ביסל קאסאקע אויף איין אויג, נאר זייער א גוטע. מין מאמע זאגט אויף
 איה, אז זי איז א גאל. איך פארשטיי נישט, וואס הייסט, זי איז א גאל?
 זי איז אהינגעקומען איר גאל? ... גאנצע טעג זיצט זי אין קלייט, און פיניע
 איז אינדערהיים.

מיר קומען צו אים מיט מין ברודער עליע כמעט אלע טאג. ער רעדט
 זיך אויס פאר אונדז דאס הארץ. אלעמאל, ווען מיר קומען צו אים, זיפצט
 ער און קרעכצט און באקלאגט זיך אויף זיין פינצטערן מזל. ס'איז אים דא
 ענג, זאגט ער, אז ער ווערט דערווארגן. ער זאל זיין, זאגט ער, איז אן א-
 דער שטאט, וואלט געווען גאר אנדערש. ווען מע לאזט אים, זאגט ער,
 ארויס פונדאנען כאטש אויף איין יאר, קערט ער איבער די וועלט. אזוי
 זאגט ער צו מין ברודער עליע. קיינעם פארגלייבט ער נישט אזויפיל, וויפיל
 מין ברודער עליען. ער ווייזט אים ברייט, וואס ער האט. די ברייט זענען
 פון „גרויסע מענטשן“. די „גרויסע מענטשן“ שרייבן אים, אז ער האט אין
 זיך עפעס אינעווייניק. פיניע זאגט, אז ער אליין פילט אויך, אז ער האט
 אין זיך עפעס אינעווייניק. איך קוק אויף אים און טראכט מיר-וואס האט
 ער אזעלעכס אין זיך אינעווייניק? ...

ב.

איינמאל קומט צו אונדז פיניע און רופט ארויס מין ברודער עליע
 אויף א סוד. וויבאלד א סוד, מוז איך וויסן. איך האב ליב וויסן אלע סודות.
 איך גיי זיך נאך פון הינטן און הער זיך איין און כאפ ווערטער. פיניע רעדט
 און מין ברודער עליע רעדט. איך גיב אייך איבער זייערע ביידנס ווערטער:
 פ י נ י ע: וואס וועלן מיר דא אויסזיצן?

1 בתי-יחידה (באס-יעבדע) — איין-איינציקע מאכטער.

2 קאסאקע — שיקלדיק, אזא וואס קוקט קרום.

ע ל י ע : איך זאג אויך דאס אייגענע.
 פ י נ י ע : אט האב איך געלייענט, אז איינער איז אוועקגעפארן אהין
 מיט פינף פינגער, א האלב יאר געשלאפן אינדרויסן, געקערט דן גאסן
 פארן שטיקל ברויט.
 ע ל י ע : נו, און היינט?
 פ י נ י ע : אויף אונדז בידן געזאגט געווארן.
 ע ל י ע : אזוי?
 פ י נ י ע : אזוי! וואס זשע? איך וועל דך אפנארן? איך האב שוין
 גערעדט מיט מירן טייכלען.
 ע ל י ע : וואס זשע זאגט זי?
 פ י נ י ע : וואס זאל זי זאגן? זי פארט.
 ע ל י ע : זי פארט? נו, און דער שווער?
 פ י נ י ע : ווער הערט אים? אז איך וועל אוועקפארן אליין, וועט אים
 זיין בעסער? ער זעט דאך, אז דער קאפ טראגט מיר, איך קאן דא נישט זיין!
 ע ל י ע : און איך, מיינסטו, קאן דא זיין?
 פ י נ י ע : טא לאמיר זיך אויפהייבן און לאמיר פארן.
 ע ל י ע : אויפהייבן און פארן? מיט וואס?
 פ י נ י ע : שיפסקארטן גיט מען דאך אונדז אומזיסט, נארעלע.
 ע ל י ע : וואס הייסט אומזיסט?
 פ י נ י ע : אויף אויסצאלן. מיר וועלן זיי אמאל אויסצאלן. דערהייב
 האבן מיר זיי אומזיסט.
 ע ל י ע : נו, און ביזן שיף? הוצאות? היינט בילעטן? באן?
 פ י נ י ע : וויפל בילעטן דארפן מיר דען האבן, נארעלע?
 ע ל י ע : אדער אבע, וויפל דארפן מיר האבן?
 פ י נ י ע : רעכנ אים: איך און מירן טייכל איז נישט צוויי, דו און
 זיין ברוב צוויי, איז נישט פיר.
 ע ל י ע : און די מאמע איז נישט פינף.
 פ י נ י ע : איז פינף.
 ע ל י ע : נו, און מאטל?
 פ י נ י ע : פאר אים איז גענוג א האלבער בילעט. און אפשר קיין האל-
 בער אויך נישט... מיר וועלן זאגן, אז ער איז נאך נישט אלט קיין דריי יאר.
 ע ל י ע : ביסט משוגע?

1 הוצאות (הוצאות) — דא: ריזע-קאסטן.

וואס זאל איך טאן? איך קאן זיך מער נישט איינהאלטן. פאר גרויס
פרייד לאז איך ארויס-א קוויטש. ביידע דרייען זיך אויס צו מיר.
— אוועק, דו שייגען! וואס פאר א מאדע זיך אונטערהערן, אז גרויסע
רעדן צווישן זיך?

איך לאז זיך לויפן, שפרינג אונטער און פאמט זיך מיט ביידע הענט
אין די ליטקעס פון די פיס. א קלייניקייט — איך פאר!... שיק! באן!... ביר-
לעט!... א האלבער בילעט!... ווהין, אשטייגער, פארן מיר? איך וויל גאר-
נישט וויסן ווהין. וואס גייט עס מיך אן ווהין? איך פאר — און גענוג!
איר ווייסט, וואס איך וועל אייך זאגן? אז מיר זאלן זיך גוט אויסרעכענען,
בין איך נאך קיינמאל אויף מיין לעבן אינערגען נישט געפארן. איך ווייס
אפילו נישט דעם טעם, וואס הייסט דאס פארן? א ביסל האב איך יא פאר-
זוכט דעם טעם. איך בין זיך דורכגעפארן אויף אנהער שכנס ציג, האט
דאס מיך געקאמט מיינער. אחוץ וואס איך בין געפאלן און צעבלומיקט די
נאז, האב איך נאך געכאפט א פאר פעטש אויך. דערפאר רעכט איך נישט
די נסיעה.

איך בין דעם גאנצן טאג א צעמישמער. איך האב פארלארן דעם אפע-
טיט צום עסן. ביינאכט הלומט זיך מיר, אז איך פאר. נישט איך פאר, נאר
איך פלי. איך האב פליגל, ווי א מויב, און איך פלי. לעבן זאל אונדזער חבר
פיניע! ער באקומט אין מיינע אויגן טויזנט מאל מער חזק ווי פריער. איך
זאל מיך נישט שעמען, וואלט איך אים געקושט און געהאלדזט. א מיינערער
פיניע דאס איז!

נא, האב איך אייך נישט געזאגט, אז ער האט אין זיך גוטע געדאנקען?

שאט, מיר פארן קיין אמעריקע!

א.

שאט, מיר פארן קיין אמעריקע! וואו איז אמעריקע? — ווייס איך נישט.
איך ווייס נאר, ס'איז ווייט, שרעקלעך ווייט. מע דארף אהין פארן און פארן,
אזוי לאנג, ביז מע קומט. און אז מע קומט, איז פארען א „קעסטל-גארטל“,

1 נסיעה (נעסיע) — רייזע.

2 באקומען חן (כייז) — געפעלן ווערן.

מיט מען אייך אויס נאָקעט און מען קוקט אייך אין די אויגן. האָט איר גע-
זאָגט אויגן, איז גוט. עלע נישט, פאַרמ, זייט מוחל, צוריק! דאָכט זיך, איך
האָב געזאָגט אויגן. איינמאל נאָר האָב איך געהאַט צו מאַן מיט די אויגן.
יינגלעך פון דער שקאַלע האָבן מיר דערמאָנט, אוועקגעלייגט און אריי-
געבלאָזן מיר אין די אויגן אריין מאַכען. אי, האָט זיי מיין ברודער
עליע געפאַטשט! איצט זענען ביי מיר די אויגן לויטער, ווי קרישטאָל. זעט
איר, מיט מיין מאַמען איז נישט פריילעך. אזוי זאָגט מיין ברודער עליע.
ווער איז שולדיק? אז מאָג ווי נאָכט וויינט זי. זינט דער מאַמע איז גע-
שטאַרבן, האָט זי נאָך גאָר נישט אויפגעהערט צו וויינען.

— דו האָסט קיין רחמנות נישט אויף אונדז! איבער דיר וועלן מיר
הלילה אלע דארפן פאַרן צוריק!

אזוי מענהט מיט איר מיין ברודער עליע, און זי ענטפערט אים:

— נאָריש קינד וואָס דו ביסט! איך וויל דען? עס וויינט זיך אליין.
אן מיר! — אזוי זאָגט די מאַמע, ווישט די אויגן אין פארטעך און נעמט זיך
צום בעטגעוואָנט, צו די קישנס. מע דארף איבערשיטן אלע קישנס. אמע-
ריקע איז אַ לאַנד, וווּ מ'איז נישטאָ קיין קישנס. וויאזוי שלאָפן דאָרט די
מענטשן — פארשטיי איך נישט. עס דארף זיי ווילן האָרט צוקאָפּטן! מיין
שוועגערין ברכה העלפט איר איבערשיטן די קישנס. זי איז פון דער
נביעה נישט צופרידן. מ'איז איר שווער זיך שווערן מיט איר מאַמע-מאָמע.
מע זאל איר געווען, זאָגט זי, זאָגן פאַריאָרן אין דער צייט, אז זי וועט פאַרן
קיין אמעריקע, וואָלט זי יענעם, זאָגט זי, אַנגעשפּיגן אַ פול פנים.

— מע זאל מיר געווען זאָגן פאַרציאָרן, אז איך וועל ווילן אן אלמנה...
אזוי זאָגט די מאַמע און צעוויינט זיך. דערוועג מיין ברודער עליע
אין מאַכט אַ געוואָלד:

— ווידערמאל געוויינט? ווילסט אונדז, אפנים, אלעמען אומגליקלעך
מאָכן!...

ב.

אין שטוב איז שוין ביי אונדז פוסט — אַ הורבה. דער אלקער איז פיל
מיט פּעקלעך און בעטגעוואָנט. דאָס בעטגעוואָנט פארנעמט כמעט ביז צו
דער סטעליע. אז קיינער איז נישטאָ, דראַפּע איך זיך ארויף אויף אלע
קישנס און גלייט זיך אראָפּ, ווי אויף אַ שליסל. מיר דאָכט זיך, אז אזוי
ניט, ווי איצט, איז מיר נאָך קיינמאל נישט געווען. קאָכן קאָכט מען שוין
נישט ביי אונדז פון לאַנג. מיין ברודער עליע ברענגט פון מאָרק אַ גע-

טרוקנט פישל, עסן מיר דאס מיט ציבעלע. פישל מיט ציבעלע — וואס קאן זיין נאך בעסער פון דעם?

אונדזער חבר פיניע עסט אויך מיט אונדז. ער איז דאך פון תמיד אן א פארטראגענער. דער קאפ פליט ביי אים. נאך פון זינט מיר פארן קיין אמעריקע, איז ער גאר צעהלט. אזוי זאגט אויף אים די מאמע. איין הויז איז ביי אים פארקאטשעט ארויף. איין זאק ארעפ. דאס האלדזטיכל שפארט שוין אן אויף יענער זייט. און קומט ער ארויף צו אונדז אין שטוב, אזוי מוז ער כאפן א זעין אין שטערן. אלעמאל האט צו אים די מאמע די זעלבע מענה: — דו זעסט דאך, אז דו ביסט הויך געוואקסן, בייגט מען זיך איין א ביסל.

— ער האט א נידעריקע ראיה, מאמע!

אזוי פארענטפערט אים מיין ברודער עליע, און ביידע גייען ווי מאכן אן עק. מיט אונדזער האלבער דירה. מע דארף זיך צעשרייבן. מיר האבן אונדזער האלבן דירה שוין לאנג פארקויפט. אונדזער האלבן דירה האט אנגעקויפט זיליע דער שניידער. אזוי גיך קויפט א שניידער א דירה! א גרויסער גודניק אט דער זיליע דער שניידער! פריער איז ער דריי מאל אין טאג געקומען אנקוקן אונדזער האלבן דירה איינער אליין. געשמעקט די ווענט, געטאפט דעם קוימען, געקראכן אויפן בודעס, באטראכט דעם דאך.

שפעטער האט זיליע דער שניידער אנגעהויבן פירן מבינים אנקוקן די דירה. צומיינסטן שניידערס. יעדער האט געפונען אויף אונדזער האלבן בער דירה אן אנדערן היסרון. ביי כ'איז געבליבן, מע זאל אראפברענגען פיניעס טאטן, הערשלייב דעם מעכאניק. הערשלייב דער מעכאניק איז א מבין אויף דירות. ער איז אן ערלעכער מענטש. אויף אים קאן מען זיך פארלאזן. הערשלייב טוט צוליב. ער באטראכט אונדזער האלבן דירה פון אלע זייטן. ער הייבט אויף דעם קאפ זיי הויך ער איז, פארקאטשעט דאס היטל, טוט זיך א קראץ אונטערן האלדז און א זאג:

— אט די דירה קאן שטיין, בלי גוזמא, א יאר הונדערט, אויב נישט מער.

כאפט זיך ארויס, איינער א שניידער פון זיליע דעם שניידערס מבינים:

-
- 1 מבינים (מעווינים) — זאכקענער, ספעציאליסטן.
 - 2 בלי גוזמא (בעלי גוזמא) — נישט זאגנדיק צו פיל.

— געוויס! אבי מען זאל זי נאר איבערשומן מיט ציגל, אונטערשפארן מיט א פאר גומע אבאפאלקעס, אריינכמאלען פיר נייע ווענט און ארויפ- צימבלען א בלעכענעם דאך, וועט זי שטיין, און שטיין, אם ירצה השם, ביז משיח וועט קומען!

מע זאל געווען הערשלייב דעם מעכאניק, אשטויגער, אויסשעלטן אין טאטן אריין, אדער אפניסן מיט א טאפ וודיק וואסער, וואלט ער נישט באדארפט ווערן מער אין כעס. ער האט נאר געוואלט וויסן איין זאך: ווי האט דאס אין זיך א ייד א פארך, א שניידער, א גנב, א פאלנע, אזא פאטעפאלנאסטי צו רעדן מיט אים, מיט הערשלייב דעם מעכאניק, אויף- כע ווערמער, מיט אזעלכע רייד, מיט אזעלכע דיבורים, מיט אזא שפראך און מיט אזא לשון!!

איך בין אומזיסט געווען פריילעך: איך האב געמיינט, אט-אט פליען פעטש. צום סוף האבן זיך אריינגעלייגט מענטשן (אומעסום וואקסן אויס „מענטשן“), און מע האט זיי צענומען, און מע האט געמאכט שלום, און מע האט זיך אנגעהויבן דינגען, און מע האט זיך אויסגעלייכט מיטן פרייז, און מע האט געשיקט נאר בראנפן, און מע האט געטרונקען לחיים. מע האט אונדז געווינטשענעט, מיר זאלן פארן געזונט, און קומען געזונט, און מאכן גומע געשעפטן, און פארדינען א סך געלט.

ג.

איצט האט זיך אנגעהויבן א נייע התונה — געזעגענען זיך. פון שטוב צו שטוב גייען מיר זיך געזעגענען. מיר ווינען שוין געווען ביי אונדזערע אלע קרובים, שכנים און באקאנטע. ביי אונדזער מחותן, יונה דעם בעקער, האט מיר פארבראכט א גאנצן טאג. אונדזערע מהותנים האבן געמאכט פאר אונדז א ווארמע, צונויפגערופן די משפחה, געשטעלט ביר צום טיש. מיך האט מען אוועקגעזעצט באזונדער מיט מיין שוועגערין'ס שוועסטערל, אלטע הייבט זי. איך האב שוין אמאל דערציילט פון איר. זי איז עלטער פון מיר מיט א יאר און טראגט צוויי צעפלעך, צונויפגעדרייט פון אונטן

1 אבאפאלקעס — זייטיקע אַנשפאר-קלעצער.

2 אם ירצה השם (מירצעשעט) ביז משיח (מז' זיאר) וועט קומען — געמיינט: אויף אייביק.

3 פאלנע — שפאטווארט אויף א שניידער.

4 א פאטעפאלנאסטי — אן אומדערהערטע זאך, א מאָרנע איינפאל.

ווי א בייגל. מע האט זי מיר אמאל גערעדט פאר אַ כלה. פון דעמלט אָן, אז מע זעט אונדז ביידן, רופט מען אונדז: „די חתן-כלה“. פונדעסמוועגן, שעמען מיר זיך נישט רעדן צווישן זיך. זי פרעגט ביי מיר, אויב איך וועל נאך איר בענקען? — געוויס וועל איך נאך איר בענקען! נאכדעם פרעגט זי מיר, אויב איך וועל איר שרייבן ברייולעך פון אמעריקע? — געוויס וועל איך שרייבן ברייולעך פון אמעריקע!

— וויאזוי וועסטו שרייבן? דו קענסט דען שרייבן?

— א טייערע מציאה אין אמעריקע זיך אויסלערנען שרייבן! — זאג איך און האלט די הענט אין די קעשענעס. אלטע קוקט אויף מיר און שמייכלט. איך ווייס, וואס זי שמייכלט. זי מאכט זיך הארץ. זי איז מיר מקנא, וואס איך פאר און זי נישט. אלע זענען מיר מקנא, אפילו יאסיע דעם נגידס יינגל, הענעך מיטן אייגל, זאל מיר קאנען דערמיינען אין א לעפל וואסער! ער שטעלט מיר אפ און מאכט צו מיר מיטן אייגל:

— הער נאך, דו, דו פארסט קיין אמעריקע?

— יא, איך פאר קיין אמעריקע.

— וואס וועסטו דארט טאן? גיין איבער די הייזער?

זיין גליק, וואס מין ברודער עליע איז דערביי נישטא. ער וואלט אים געגעבן א „גיין איבער די הייזער“!... איך וויל זיך מיט אים נישט אנהייבן, מיט אזא לאבז. איך ווייז אים נאך א גינג און לויף אוועק צו אונדזער שכנה פעסיק זיך געזעגענען מיט איר כאַלסטרע. איך האב איך שוין אמאל דערציילט פון זיי. אכט שטיק, איינס און איינס. אלע אכט רינגלען מיך ארום. זיי פרעגן מיר, צי בין איך צופרידן, וואס איך פאר קיין אמעריקע? א שיינע מעשה, נאך א קורצע! וואס טויג מיר גרויס — זיי זענען מיר גיט מקנא. מער פון אלע איז מיר מקנא הערשל. אט דער, וואס מע רופט אים „ווישתי“, דערפאר וואס ער האט א גוליע אויפן שמערן. ער לאזט פון מיר קיין אויג נישט אראפ. ער זיפצט און זאגט צו מיר: „דו וועסט זיך עס אנווען א וועלט!“

יא, איך וועל זיך אנווען א וועלט! ווי דערלעכט מען שוין!...

ד.

שוין געקומען לייזער מיט די „אדלערס“. דריי ברענגענדיקע פערד! זיי קאנען נישט איינשטיין אויף איין ארט. אדער זיי טופען מיט די פיס, אדער זיי פארשקען מיט די נאזלעכער און באשטריצן מיר דאס פנים. איך ווייס נישט, וואס איך זאל טאן פריער: צי זאל איך קוקן אויף די פערד, צי איך

וואל העלפן מרעגן די פעקלעך מיט די קישנס אין וואסן אריין? איד קאן
באשטיין ביידע זאכן. איד שטייט ביי די פערד און זיט מיט מרעגט די
פעקלעך מיט די קישנס. א גאנצער בארג מיט בעטגעוואנט. שוין צייט
אויפצוהערן זיך און פארן. מיר האבן פילן אין פערציק טויזנטס צו דער
באך אלע וויינען שוין דא.

דער עולם הייבט אן זאכן. מיט וואל זיך געווענענען. אלע הייבן אן זיך
הייבן צום געווענענען. מיט שוין זיך א באש — נישטס די מאמעל וואו איז
די מאמעל קיינער זיינס נישט, וואו איז די מאמעל מיין ברודער עליע איז
אויבער זיך. אונדזער חבר פינף האט אינגאנצן בארלירן דאס האלדז
טיבל. ליינער מיינט האלדזאן-האק. ער זאגט, אן מיר קאנען בארשפער
מירן די באך.

ישט אט גיט די מאמעל. האט פנים איז איד הייבט. די אויגן פאר
שווארץ. מיין ברודער עליע פאלט צו צו איד.

— וואס איז מיט דיר? וואו ביסטו געווען?

אויפן הייליקן ערט, זיך געווענענען מיטן מאמעל.

מיין ברודער עליע קערקענעט זיך אפ אין א ווייט. אלע בלייבן שטיין
אן לשון. ווייט מיר פארן קיין אמעריקע. איז עס דאס ערשטע מאל, וואס
דער מאמעל קומט מיר אויפן ווייט. עס שוין מיר א צופ הייב הארצן. איד
מרעכט מיר אלע פארן קיין אמעריקע. אן דער מאמעל געבער בלייבט דא.
אויפן הייליקן ערט. איינער אליין.

דאס מרעכטן לעסט מען מיר נישט. מיט שוין איד מיר א הוק אין מיט
הייבט מיר קריכן אין וואסן. וואס קאן איד קריכן אויף אום הייבן וואסן
מיט אום בארג מיט בעטגעוואנט? ס'איז דא אן עצה: ליינער שטעלט מיר
אויבער ווייט ברויטע פלייצעס. פלוצעס ווערט א קישערדי מיט א געווייזן.
בעד פון אלע וויינט די מאמעל. די פאלט אונדזער שכנה פעסען אויפן
האלדז און זאגט: "איד ווייט מיר געזען א שוועסטער. געטרייער פון
א שוועסטער!"... אונדזער שכנה פעסען וויינט נישט, נאר איד גראבער
לידער מרעכט זיך. אן גרויסע טבערן. זיי באש קיינלעך זיך אויבער
אידע פעסען גלאנצנדיק באקן. אלע האבן זיך שוין צעקווישט. נאר פינף
נאר נישט. זען פינען קיין זיך — הארץ מען נישט קיין טעאטער. מ'האט
ער האט א נידעריקע האט. מרעכט ער נישט, וואו מען דארף. אדער ער
קייט אין בארג אריין. אדער אין שפיץ נאר. אדער ער שוין זיך נאר
א בוקעל אין שטערן. דערצו האט ער א טבעל אן ער גייט. שפרינגט ער
אויבער אין בארשעפעט זיך ביי ווייט אייגענע פנים. איד וואו אייז פון
פינען קאן מען בלייבן אן מיר לאבנדיק.

דאנקען גאט, מיר זיצן שוין אין וואסן, דאס הייבט, איך האב געוואלט
 זאגן: אויפן וואסן, אויפן וואסן, אויף די קישנס און צווישן די קישנס, זיצן
 די מאמע, ברכה און מייבל, מיין ברודער עליע און אנדערע-הבד פיניען
 איך מיט לייווערן — אויף דער קעלניע, די מאמע וויל אפילו, איך זאל זיך
 אונזעקועצן ביי איר צופוסנס, זאגט אבער מיין ברודער עליע, אז אויף דער
 קעלניע וועט מיר זיין בעסער, געוויס וועט מיר זיין בעסער! אויף דער
 קעלניע זע איך די גאנצע וועלט, און די גאנצע וועלט וועט מיך, לייווער
 נעמט זיך צו דער בייטש, דער עולם געווענט זיך נאך, די ווייבער וויינען,
 — זייט געזונט!

— פארט געזונט!

— שרייבט אונדז פון אייער געזונט!

— זייט מצליח!

— פארגעסט אונדז נישט!

— שרייבט אלע וואך! למען השם יעזע-וואך א ברויז!

— לאז גריסן משה, מיט באסיע, מאיר, מיט זאמער, מיט הנח

פערלען, מיט שרה-רחלע, מיט ווייערע קינדער.

— גאר פריינדלעך! זייט געזונט! זייט געזונט!

אזוי שרייען מיר אלע פונעם וואסן ארויס, און איך וואלט געמיינט
 שווערן, אז מיר פארן שוין, לייווער האט געשענקט אלע דריי אדלערס צו
 זעכסטע שטיק, איינעם האט ער מכבד געווען מיטן שטיקן אהיו, די דע-
 דער קאמשיען זיך, מיר שאקלען זיך איך-העקען זיך, איך שפרינג אנשטער
 אויף דער קעלניע און פאל שיר נישט אראפ פון פרייד, עס קיבלט מיך, עס
 גענדולט מיך אין האלדז, עס גלויבט זיך מיר זינגען, מיר פארן, מיר פארן,
 מיר פארן קיין אמעריקע!

מיר גנבענען די גרענעצן

א.

פארן מיט דער באן איז א גרענעצן מיט דער פיר איך נישט שלעכט,
 נאר סע מרייטלט, און די ווייטן טוען נאכדעם וויי סכנות, לייווערס פערד
 פליען מאקע ווי די אדלערס, פונדעסטוועגן האבן מיר זיך גענוג גע-

1 זייט מצליח (מאצליאד) — זייט גליקלעך.



מִדּוּ פֶּאֶרֶן, מִדּוּ פֶּאֶרֶן!

שלעפמ, ביז מיר זיינען געקומען צו דער סטאנציע. און אז מיר זיינען געקומען צו דער סטאנציע, האבן מיר נישט געקאנט ארויס. מיר איז געווען גרינגער פון אלעמען. איך בין דאך געזעסן מיט לייזערן אויף דער קעלניע. הארט איז טאקע געווען, און די ביינער האבן טאקע גוט ווי געמאן. דער-פאר האט מען אבער געקאנט אראפשפרינגען אין איין מינוט. ערגער איז געווען די ווייבער. זיי זיינען אריין און פארהענגעט געווארן. מע האט פריער באדארפט ארויסווארפן פונעם וואגן אלע פעקלעך מיטן גאנצן בעט-געוואנט און ערשט נאכדעם שלעפן די ווייבער איינציקווייז. און דאס האט אלץ געמאן לייזער. ער איז טאקע א בייזער ייד, ער איז אבער אן ערלע-כער, א געטרייער באלעגאלע. אן עכירה, וואס ער האט אונדז אפגעווארפן מיט די פעקלעך און מיטן בעטגעוואנט אויף דער סטאנציע פון דער באן, און אליין איז ער אוועק ווכן פארשווינען אויף צוריק. מיר זיינען געבליבן אן אים עלנט, ווי אויפן וואסער. ערשטנס, האט אונדז דער גוי פון דער באן אנגעמאן צרות. ער האט זיך געטשעפעט צו אונדז פאר די פעקלעך. און נישט אזוי פאר די פעקלעך, ווי פארן בעטגעוואנט. זיין עסקי, וואס מיר פירן א סך קישנס. די מאמע רעדט צו אים מיט גומן, זי זאגט אים, אז מיר פארן קיין אמעריקע...

— מע דארף מיטן ערלי שלאגן בלאט, אים עפעס נתנען אויף דער יד...

אזוי זאגט מירן ברודער עליע צו אונדזער חבר פיניע. אונדזער חבר פיניע איז אונדזער פירער, אונדזער קאפ. ער קאן גוט רעדן רוסיש. א היסטור, וואס ער איז א ביסל א צו היציקער. מירן ברודער עליע איז אויך א גוטער בעסן, אבער נישט אזוי היציק, ווי פיניע. באלד צינדט ער זיך אן, ווי א פייער און זינדלט זיך. ער גייט א צום גוי און שט מיט אים א שמועס אויף רוסיש.

כך הוה. זיי האבן זיך טאקע איבערגעבעטן. פיניע האט נישט אויפ-געהערט צו שימן מיטן רוסיש. דער ערל האט נישט אויפגעהערט צו שעלטן

1 פארהענגעט געווארן — פארוואסען געווארן.

3 עסק (אייסעק) דא: זאך, געשעפט.

4 ערל (ארל) — דא געמיינט: קריסט.

5 נתנען (נאסענען) אויף דער יד (יאד) — נעבן אין האנט אריין, אונטער-קויפן.

7 כך הוה (קאך האווע) — אזוי איז טאקע געווען.

אין האט איבערגעטראגן אלע פערזענלעך מיט אלע קישנס אין א גרויסער
 שטוב מיט הויכע פענצערן, וואס מע רופט דאס „וואקזאל“. און ערשט דא
 הייבט זיך אן די רעכטע התנחה. וואס איז שוין ווייטער? דער גוי זאגט,
 אז מע וועט אונז נישט אריינלאזן אין וואסאן מיט אזויפיל קישנס און
 מיט אזויפיל שמאטעס וואס מיינט ער, אפנים, די קאלדערעס א ביסל צו
 ריין דער אונטערשלאק, וועט זיך ארויס די וואסע, ווייסט דאס שוין ביי
 אים שמאטעס) עס בלייבט, מע זאל גיין צום „נאטשטאלניק“. ווער זאל
 זיין לעווינטלעך, פיניע!

פיניע גייט מיטן גוי צום „נאטשטאלניק“. איך גיי זיי נאך. מיטן
 „נאטשטאלניק“ שמעלט זיך אונזע פיניע אויסטענהן שוין גאר מיט אן אג
 דער לשון. ער ביווערט זיך שוין נישט אזוי שמאק, גאר ער רעדט און
 טאכט מיט די הענט. ער זאגט אים עפעס מאדנע ווערטער, וואס איך האב
 זיי קיינמאל נישט געהערט, „קאלומבוס“... „ציוויליזאציע“... די איבערזע
 ווערטער האב איך שוין פארגעסן. דער „נאטשטאלניק“ האט אים גוט אויס
 געהערט, אנגעקוקט און אפגעשטיגן. אפנים, אז פיניע האט אים גיט דער
 לאנגע! פונדעסטוועגן האט דאס איך נישט געהאלפן. מע האט געמוזט
 אוועקגיין דאס גאנצע בעטגעוואנט און באגאזש און ארויסנעמען א קווי
 טאנציע, די מאמע איז געווען אויסער זיך. אויך וואס וועלן מיר שלאפן?

ב.

די מאמע האט זיך אויסגעטעווארגט אויך וואס מיר וועלן שלאפן
 איך בין איך שוין מודה דאס שלאפן. איך וואלט א בעלן געווען. ס'זאל זיין
 באשט ווי צו זיין. יא איך צוהיילען, איז אין וואסאן אזוי ענג, אז מע קאן
 דערשטיקט ווערן.

אויס אונז פארן גאר א סך פארשטיינען. יידן און קריסטן, און מע
 שלאגט זיך גאר די ערשער. איבערן בעטגעוואנט האבן מיר פארשפעטיקט
 אלע בעסטע ערשער. מיר האבן קליב באוועצט די ווייבער מיט די פערזענלעך
 אייז דער ערד. די מאמע איז איין וועג וואסאן ברוב און טיבל אין דער
 אנדערער וועג וואסאן אז זיי וועלן דעם מוטן זיי שרייען הויך איבערן
 וואסאן וואסאן. לאבט מען פון זיי. מירן ברויט ערליע און אנדערע חבד
 פיניע ווערן געבליבן הענגען. זיי איבערזאגטן נישט אהין נישט אהער.
 פיניע איז בלייבט באשט ער אלע מאל א קלאפ אין שטערן. און איך? גאר
 מיר וואסאן איך נישט. מיר איז גוט. מיר איז אויסגעצייכנט. מע קוועטשט
 מיר מאקע פון אלע וועגן איך שטיי אבער ביי א פענצער. דאס וואס איך

וְעַל הָאֵם אִיךְ גַּעְזִים קִינְמַסְל נִישְׁט גַּעְזִיק; פֿאַר מִינע אײַן פֿלען שטײ
 בער, ווײַסערס, בײַסער, מענטשן, פֿעלדער, וועלדער — בײַז נישט צי בײַ
 שרײַבן און ווײַס פֿלײט די באַן. און ווײַס קלאַפֿן די רעדער, ווײַס
 טראַסקעס דאַס! ווײַס פֿייבט דאַס! ווײַס קוויטשעס דאַס! די מאַמע
 האָט מורא, אײַך וואָל נישט אַרויספֿאלן דורכן פֿענעסער, שרײַט זי אַלע
 מינוט אײַך אַ קול, "מאַטל! מאַטל!" זי זייל, אײַך וואָל עפעס נעמען און
 זייל אַרײַן מיר פֿירן מיט זיך פֿון בלומב: רעסער, און ציכעלעס, און
 קאַטל, און גרײַע אַנגערקעס, און האַרטע אײַער, אײַך יעדן אײַנציקן און
 אײַך אײַך האָט שוין לאַנג נישט אַזאָ הנאה געהאַט פֿונעם עסן.

עס לײַבן אַפֿ אַזוי אַטלעכע סטאַנציעס. אײַך יעדער סטאַנציע לײַדיקט
 אײַם דער וואַסן אַ פֿאַר פֿאַרשווינדלעך. עס ווערט אַלעמאַל גרעסער, אײַך
 ווערט ווײַכער זיצן שוין, זיי די פֿריצחס, אײַך די בענק מיט ווײַדע בענק
 לער, מיין ברודער עלע און אַנגערדער חבֿר פֿינע האָבן זיך מחזיק געווען.
 זיי האָבן די בעסטע ערסער.

פֿינע רעדט מיט די יידן. ער פֿרעגט זיי, וואָס זיי פֿאַרן, אַ סך פֿון זיי
 פֿאַר קיין אַמעריקע, דערהערט, און קיין אַמעריקע, ווערט אײַך אַנגע
 אַ גרולע.

בײַמיט, וואָס וועט האָט אײַך געשוויגן בײַ אַהער? מיר פֿאַרן דאָן
 אײַך קיין אַמעריקע!

אַזוי וואָס זיי פֿינע, און מיר ווערן גיך באַקאַנט. מיר ווײַסן אַלע, פֿון
 וואָסער אַ שטאַט אײַטלעכער פֿאַרט און צו וועמען.

— אײַך קיין נײַערק? מיר קיין פֿילדעלפֿיע?
 — וואָס איז דאַס פֿילדעלפֿיע?

— אײַך אַ שטאַט, זיי נײַערק.
 פֿאַרעלעקע האָלט זיך אײַך פֿילדעלפֿיע קען נײַערק איז אַזוי זיי

אײַטשעק קען זיילע, דראַוועל קען אַדעס, אַטוואַק קען וואַרשע...
 מײַטשעל איז וועט דאָר עפעס אײַטשעלען אַ וועלט!

לאַסיר עס פֿאַרמאַקן אײַב אײַך זיילע, וועל אײַך אײַטשעלען
 אַלע שטעט, וואָס איז בײַן דאָרט געווען...

— דאַס לאָזט אײַכער, אײַך שבת, וואָס בעסער, יידן, וואָס בײַ אײַך
 מיט דער געווען?

— אײַך וועט מאַן, וואָס מיר מײַן, דאַס וואָס אַלע מײַן.

1 מחיה (מעכאַיע) געווען — זיך דערקוויקט, דערפֿרויט.
 2 גדולה (געוולדע) — פֿרוי, *

דא רוקן זיך צונויף אלע יידן אינאיינעם, און מע שמועסט וועגן גנבענען די גרענעץ. איך פארשטיי נישט, וואס הייסט דאס „גנבענען די גרענעץ“? מיר זיינען דען גנבים?...

ג.

— שאט! מיר זיינען שוין ביי דער גרענעץ!

די „גרענעץ“, האט איך געמיינט, איז מיט הערנער, צום סוף — גאר-נישט: די אייגענע הייזער, די אייגענע יידן מיט די אייגענע גוים, וואס ביי אונדז. אפילו א מארק מיט קליימן מיט שמעלעכלעך — אלצדינג אזוי ווי ביי אונדז. מיין שוועגערין ברכה און אונדזער חבר פיניעס ווייב זיינען זענען געגאנגען אין מארק איינקויפן. איך וויל אויך מיט זיי גיין — לאזט מיר די מאמע נישט אפ פון זיך אויף קיין איין מינוט. זי האט מורא, מע זאל מיר נישט אוועקגנבענען סאמע ביי דער גרענעץ. מיין ברודער עליע און אונדזער חבר פיניעס זיינען נישטא. זיי דרייען זיך ארום מיט פרעמדע יידן, וואס איך קען זיי נישט. דר מאמע זאגט, אז דאס זיינען אגענטן, די אגענטן וועלן מיט אונדז גנבענען די גרענעץ. איינער זעט טאקע אויס ווי א גנב: א גרינע קאפאטע, א ווייסער שירעם, און אויגן גנבהשע.

דער אנדערער איז דוקא א פייער מענטש מיט א קאפעליוש. און א יידענע דרייט זיך אויך ארום אין קאן. די יידענע ווייזט אויס א פרומע, אן ערלעכע. זי טראגט א שייטל אויפן קאפ און רעדט מיט גאט. זי פרעגט דער מאמע, ווו וועט זי בענטשן ליכט, אויב מיר האלטן דא שבת? די מאמע זאגט, אז מיר האלטן דא נישט קיין שבת. שבת וועלן מיר שוין, זאגט זי, מיט גאטס הילף זיין אויף יענער זייט. די יידענע מאכט א פרום פנים. זי האט מורא, זאגט זי, אז מע פירט אונדז אין באד אריין. די אגענטן, זאגט זי, וואס מיר האנדלען מיט זיי, זיינען פראסטע גנבים. זיי וועלן אויסנארן ביי אונדז דאס געלט, זאגט זי, און וועלן אונדז אריינפירן אין א בלאטע אריין. אויב מיר ווילן, זאגט זי, גנבענען די גרענעץ, זאלן מיר גנבענען מיט איר, וועט אונדז זיין, זאגט זי, אז וויל און גוט!... אזוי? איז זי, הייסט עס, אויך א גנבענע? היינט וואס טראגט זי א שייטל און רעדט מיט גאט?...

שוין געקומען מיין ברודער עליע מיט אונדזער חבר פיניעס. און מיר האבן גענומען האנדלען מיט דער יידענע. די יידענע האט גענומען אן אויף-

1 גנבענען (גאנוועטן).

2 גנבהשע (געווייוועט) — דא געמיינט: ווי פון א גנב.

נאכט און האט אונדז געזאגט, מיר זאלן זיין גרייט אויף היינט ארום האלבע
נאכט. די נעכט זענען פינצטערע נעכט. סוף חודש. אויסגעצייכנט גוט אויף
צו גנבענען די גרענעץ. איך וואלט שוין געוואלט דערלעבן זען, וואס הייסט
דאס „גרענעץ“ און וויאזוי וועלן מיר דאס גנבענען?

ד.

א גאנצן טאג זיינען מיר געווען באשעפטיקט מיט די זאכן. מיר האבן
אלצדינג באדארפט איינפאקן און אוועקגעבן דאס דער יידענע. די זאכן
זעט זי אונדז אריבערפעקלען נאכדעם, דער עיקר איז ביי איר, זאגט זי,
די נפשות. און זי זאגט אונדז אן, וויאזוי מיר זאלן זיך פירן. אז ס'וועט
ווערן, זאגט זי, האלבע נאכט, זאלן מיר ארויסגיין הינטער דער שטאט.
דארט איז באדאן, זאגט זי, א בערגל. זאלן מיר, זאגט זי, דאס בערגל דורכ-
לאזן, און נעמען זיך לינקס, און גיין און גיין, ביז מיר וועלן דערווען נאך
א בערגל. פון דעם בערגל זאלן מיר זיך נעמען, זאגט זי, רעכטס, און גיין
אזוי לאנג, ביז מיר וועלן קומען צו א שענקל. אין שענקל זאל אריינגיין
נאר איינער פון אונדז, נישט אלע. אין שענקל וועלן מיר טרעפן, זאגט זי,
צוויי פויערס טרינקען בראנפן ביי איין מישל, זאלן מיר צוגיין, זאגט זי,
צו די פויערס און א זאג טאן „כיימאזא“ — איז שוין גענוג-וויבאלד זיי
וועלן דערהערן, זאגט זי, דאס ווארט „כיימאזא“ (ס'איז א נאמען). אזוי
וועלן זיי אויפשטיין „און גיין מיט אייך ביז אין וועלדל. אין וועלדל וועלן
אויף אייך ווארטן נאך פיר גוים. טאמער וועלן זיי שלאפן, זאלט איר זיי
אויפנועקן. אין וועלדל, אז איר וועט גיין, זאלט איר, זאגט זי, זיין שטיל,
קיין פיס נישט ארויסלאזן, מע זאל חלילה נישט דערהערן און אויסשיסן.
אויף יעדן טריט, זאגט זי, איז דא א סאלדאט מיט א ביקס און שיסט...
פון וועלדל, זאגט זי, וועלן אייך שוין די פויערס ארויספירן אויפן רעכטן
זייג, בארג-אראפ, און אט זענט איר שוין אויף יענער זייט“...
מיר איז די מעשה מיטן בערגל, מיטן שענקל, מיטן וועלדל שטארק
געפעלן. די טאמער האט א ביסל מורא. ברכה און טייכל — אויך. מיר לאבן
פון זיי. יידענעס צימערן פאר א קאץ אויך!...

קוים דערלעכט נאכט. אפגעזאונט מעריב, אפגעגעסן וועטשערע,
האבן מיר אפגעווארט, ביז עס וועט ווערן רעכט פינצטער. פונקט צוועלף
דעם זייגער האבן מיר זיך אלע, זאלבעוועקסט, געלאזט אין וועג אריין.

1 נפשות (נעפאשעס) — דא נעמיינט: מענטשן.

פריער זענען געלאנגען מיר, מאנצבלעך, נאך אונז ווען נאכגעלאנגען די
ווייבער, די געוויינלעך, אזוי ווי די יידענע האט נביאותי געזאגט, אזוי איז
מאקע געווען.

מיר זענען געלאנגען אזוי לאנג ביז מיר האבן דערווען דאס שענקל.
מירן ברויזער עלע און פייע גייען אריין ביידע אין שענקל אריין, אויפ-
העקן די פויערס, עס האט נישט גענומען קיין האלבע שעה, מיר האבן
א קוק, ווי גייען מיט די צוויי פויערס, די פויערס זענען נאך בארשלאפן,
א ביסל שווערלעך און שפייזן און שעלמן וך — סבנות נפשות, דאס
"זאגט", "שייארט" הערט איבערגעקורט אפשר הענדערט מאל, די ווייבער
היבן אן, דאס מיר, מורא האבן, איד דערקען נאך וויער ופען און וויער
קריכען און נאך דעם, "רובנות של עולם", האט די מאמע דערמאנט אלע
מינים שטילערהיים, הייך האט זי מורא, מער הערט מען נישט פון אונז
קיין פיס.

מיר גייען און גייען, פלוצעם שטעלן וך אפ אונדזערע צוויי פויערס
און רופן וך אפ צו אונז, מיר זאלן ווי זאגן, וויפל געלט מיר האבן, עס
פאלט אויף אונז אן א פחד, אן מיר קאנען נישט דען קיין זאגט,
שטעלט וך אריין די מאמע און זאגט, אן מיר האבן נישט קיין געלט, זאגן
ווי אן לייג, און נעמען אריין צוויי לאנגע מעסערס און מראשן אונז צו
גלייך צום פנים און זאגן, "וועט איר אונז נישט אפגעבן באלד אינגעלאנגן,
זאגט איר האט, וויט איר געקילעט?"... אלע שטייען אן לשון און ציטערן,
ווי די לעמלעך, רופט וך אפ די מאמע צו מיין ברויזער עליע, ער זאל אויפ-
הייען די קעשענע און אפגעבן דאס געלט (דאס איז דאס געלט, האט מיר
האבן אפגעלייזט פאר אונדזער האלבער דורח), אין דער מינוט געקעלט
מיין שוועגערין ברבה צו פאלן הלשות, דערווען, אן ברבה איז געפאלן,
שרייען די מאמע געוועלד אויף איר קוקנדיק, שרייען טייל אויף גע-
וועלד פלוצעם — טראגט טראגט!!!... דאס האט מען אויסגעשטאן, דער
שטאם געטראגט וך מיט א ווידערקאל איבערן גאנצן טאג, די פויערס
זענען אויסגעקוקט געווען, ברבה האט וך אויסגעשטאן, די מאמע
זאגט מיר מיט איר האט אן מיין ברויזער עליען מיט דער ציטער-
האנט.

1 זאגן נביאות (נביאות) — דא נעמינאט טרעפן, פארויסזאגן.

4 פחד (פאטער) — גרויסער שרעק.

6 ווידערקאל — עכא.

— קינדער! לאמיר לויפן!... דער שומר-ישראל איז מיט אנדז!...
 איך וויל נישט, ווי עס נעמט זיך צו איר ארויפיל בוח אויף צו לויפן?
 אלעמאל פארשעפען מיר זיך אין א בוים און פאלן. מיר שטייען אויף
 און לויפן ווייטער. אלעמאל דרייט אויס די מאמע דעם קאפ צוריק און טוט
 א פרעג שטילערדייט:
 — פיניע, וו לויפט? ברכת, וו לויפט? טיבל, וו לויפט? לויפט,
 לויפט!

וויפל מיר זענען אזוי געלאפן — קאן איך איך נישט זאגן. פונעם וואלד
 זענען מיר שוין לאנג ארויס. עס הייבט אן ווערן מאגלעך. עס בלאזט א קיל
 ווינטל, נאר אנדז איז היים סכנות. מיר דערוועגן פאר זיך א גאס און נאך
 א גאס. א ווייסן קלויסטער, גערטנער, הויפן, שוין לעך.

מיר באגעגענען א יידן, ער טרייבט א ציג. מיר געלן אים אפ מיט
 דער ציג. פיניע פרעגט אים, צי ס'איז נאך עפעס ווייט צו דער גרעניץ?
 דער ייד פון דער ציג קוקט אים אן: „וואסער גרעניץ?“... עס לאזט זיך
 אויס א מעשה, אז מיר זענען שוין לאנג אויף דער ווייט, מיר זענען שוין
 ווייט פון דער רוסישער גרעניץ.

— וויבאלד אזוי, היינט וואס זשע לויפן מיר, ווי די משוגעים?
 עס פאלט אן אויף אנדז אלעמען א מוראדיק געלעכטער. די ווייבער
 פאלן אויף צו דער ערד לאכנדיק. נאר די מאמע הייבט אויף די הענט
 ארויף: „איך דאנק דיר, גאטעני!“ — און צעווייגט זיך.

מיר זענען שוין אין בראד!

א.

וויסט איר, ווי מיר שפארן אן? אויף אין בראד! איך מיינ, אז מיר
 זענען שוין געקומען אין אמעריקע. א שיינע שטאט אט דאס בראד! ס'איז
 נאר נישט די שטאט, די גאסן, די מענטשן, וואס ביי אנדז אפילו די יידן
 זענען דא נישט די יידן, וואס ביי אנדז דאס הייסט, די יידן זענען די

1 שומר ישראל — נאט.

2 בראד — א שטאט אין מערב-אוקראינע. פאר דער ערשטער וועלט-מלחמה
 האט די שטאט געהערט צו עסטרייך. די ראקטיקע יידן האבן געזעט אויף
 א באזונדערן יידישן דיאלעקט, אריינמישנדיק טיילווייז דייטשישע ווערטער.

אייגענע יידן, וואס ביי אונדז. און אויב איר ווילט, זענען זיי נאך מער יידן, ווי אונדזערע יידן. די פאות א סך לענגער, ווי ביי אונדזערע. די קא- פאמעס ביי זיי זענען כמעט ביי דער ערד. זיי טראגן מאדנע קאפ-יושלעך, גארטעלעך, מיט שייך און זאקן, און די ווייבער — פאריקן. נאר דאס לשון וויערס — און, דאס לשון! דייטש רופט מען דאס. ס'איז גארנישט דאס, וואס ביי אונדז. דאס הייסט, די ווערטער זענען די אייגענע ווערטער, וואס ביי אונדז, נאר מיט פאסעכען. למשל: „וואס" איז „וואס", „דאס" איז „דאס", „שלאפן" איז „שלאפן", „פלייש" איז „פלייש", „מייער" איז „מאיער", — „בעהיימע" איז „בעהאימע", א „שייגעץ" — „שאייגעץ", „קינד" איז „קונד". היינט דאס רעדן וויערס! אז זיי רעדן, זינגען זיי. מיר האבן באלד געכאפט דעם שניט. דער ערשטער איז באלד געווען אונדזער חבר פיניע. ער האט אנגעהויבן רעדן דייטש כמעט פונעם ערשטן טאג, וואס מיר זענען געקומען. אים איז געווען גרינגע. ¹ ווייל דאס האט ער געלערנט נאך אינדערהיים. מיין ברודער עליע זאגט, אז נאכט ער האט קיין דייטש קיינמאל נישט געלערנט, פונדעסטוועגן פארשטייט ער נישט ווינציקער פון אים. איך הער זיך צו, ווי מע רעדט אויף דייטש, און לערן זיך. און א פרעמד לאנד מוז מען קענען די שפראך. אזוי זאגט פיניע. זיין ווייב מייכל רעדט שוין אויך האלב דייטש, האלב יידיש. מיין שוועגערין ברכה, עליעס ווייב, וואלט אפשר אויך וועלן רעדן דייטש, קען זי נעכעך נישט. א גראבער קאפ ביי איר! זעט איר, די מאמע וויל נישט הערן פון קיין דייטש. זי וועט, זאגט זי, רעדן אזוי, ווי זי האט גערעדט אינדערהיים. ברעכן זיך די צונג צוליב די דייטשן איז זי נישט מחויב, זי איז גאר אויף זיי ברוב. זי האט געמיינט, אז די דייטשן זענען ערלעכע מענטשן. צום סוף איז זי געוואר געווארן, אז זיי זענען אויך נישט קיין גרויסע צדיקים. אנומלט איז זי געווען אין מארק, האט מען זי אפגעטראט אויף דער וואג. זי האט געזאגט, מע זאל איר געבן א פונט, און געגעבן האט מען איר — זי ווייסט אליין נישט וויפל.

אלצדינג איז ביי די דייטשן אנדערש. דאס געלט איז אויך נישט, ווי ביי אונדז. דא ווייסט מען נישט קיין קאפעקעס, צוואנציקער, פערציקער. דא ווייסט מען נאר גרייצערס. אלצדינג פארקויפט זיך דא אויף גרייצערס.

1 פאות (פייטס). — ביי אונדז אין עסטרייך פלעגן טראגן וויער לאנגע פאות.
3 אין אמאליקן רוסלאנד פלעגט מען וועגן אויף פונטן; אין עסטרייך — אויף קילאגראמען.

פאר אונדזערן א רובל גיט מען אייך אן א שוין גרויזערס. מיין מאמע גע-
 פינט, אז מ'איז נישט קיין געלט. מ'איז קנעפלעך. מיין ברודער עליע זאגט,
 אז זיי צעגלייבן זיך עפעס אונטער די פינגער, אזוי ווי שניי. אלע מאג זעצט
 ער זיך אוועק אין א ווינקעלע, מרענט אויף די קעשענע, און נעמט אויס
 א רובל, און פארנייט צוריק. אט אזוי אלע מאג. און די מעג גלייבן אוועק,
 און אונדזערע פעקלעך מיט אונדזער בעטגעוואנט זיינען נאך אלץ נישטא.
 די יידענע, וואס האט מיט אונדז געגנבעט די גרענעץ, האט אונדז אפנים
 אנגעטאן א רעכטן ספאדעק. אחוץ וואס מע איז אונדז באפאלן אין וואלד,
 מאקע אירע שומרים אליין, וועלן מיר נאך אפשר בלייבן אן זאכן. די
 מאמע הערשט נישט אויף צו ברעכן די הענט און צו וויינען אויף די זאכן:
 „דאס בעטגעוואנט! די קישנס! וויאזוי וועלן מיר זיך רירן קיין אמעריקע
 אן בעטגעוואנט, אן קישנס?“...

ב.

אויף דער גרענעץ איז אונדז גוט, בעסער ווי אינדערהיים. מאן
 מוען מיר גיט קיין האנט אין קאלטן וואסער. אדער מיר זיצן אויף דער
 אכסניא, אדער מיר גלייבן אויפן שפאציר, אנקוקן בראד. א שויןע שטאט.
 איך ווייס נישט, וואס מיין שוועגערין ברכה האט צו דער שטאט. אלע
 מאג געפינט זי אן אנדער חיסרון אויף דער שטאט.

מיר האבן אנגעהויבן צו ביסלעך אויסקליידן זיך. אונדזער חבר פיניע
 זאגט, אז מ'איז נישט שוין, וואס מיר גלייבן, ווי די שלעפערס. אין א פרעם-
 דער שטאט דארף מען, זאגט ער, ארויסגיין ווי מענטשן. קודם-כל האט
 ער זיך געקויפט א קאפעליושל, ווי מען מראגט ביי די דייטשן, און
 א פידושאק א קורצן ביז די קני מיט א נייעם שניפס. אנקוקן פיניען אין
 ווינע דייטשע מלבושים דארף מען זיין שטארקער פון אייזן. לאנג און דין
 איז ער, א נידעריקע ראיה האט ער, און אז ער גיט, שפרינגט ער, היינט
 די נאז? די מאמע זאגט, אז ער האט א פנים פון חזק. מיין ברודער עליע גע-
 פינט, אז ער זעט אויס ווי א „ווענגער“ אדער ווי א „קאמערנישטשיק“.
 פיניע זאגט, אז ער ווייסט נישט, וואס איז שענער: צי א „ווענגער“, צי
 א „שלעפער“? דאס מיינט ער מאקע אונדז. מיין ברודער עליע זאגט, אז
 ער זאל וועלן, קאן ער זיך אויך אויסקליידן ווי א דייטש. מ'איז אבער נישט

1. שומרים (שאחרים) — דא נעמינט די פויערים, וואס האבן זיי אריבער-
 געפירט איבער דער גרענעץ.

2. אכסניא (אכטאניע) — איינפארהוין, אזא מין האמעל.

קײן גרויסע קונץ, זאגט ער, אויסברענגען געלט, מרענצלען קערבלעך. מע דארף, זאגט ער, דאס קערבל הייבן קיין אמעריקע... זאגט אים פֿינע: אין אמעריקע דארפן מיר קיין געלט נישט. דארטן, זאגט ער, זיינען מיר אליין געלטן ער רעדט איבער אונדז אזוי לאנג, ביז מײן ברודער עליע קויפט זיך אויך א פֿידושאק, און מיר אויך א קאפעליוש מיט א רעקל. מיר גייען אלע דריי איבער די גאסן און רעדן דייטש. איך בין זיכער, אז אלע מיינען, אז מיר זענען דייטשן. איין חיסרון נאר, וואס אונדז גייען נאך די ווייבער. ווייל מיר דרייען זיך ארום זאלבעזעקסט, קוקט די גאנצע וועלט אויף אונדז. וואס האבן זיי נישט געזען?

— די גרעסטע נאראנים אין דער וועלט זענען דייטשן. — אזוי זאגט מײן ברודער עליע. א סימן, וואס איז דאס געלט נישט זאגן, גלייבן זיי איך אויפן ווארט.

— אחוץ געלט. געלט איז ביי זיי מיינערער, זיי ביי אונדז! א „גרייזער“ איז ביי זיי די נשמה. פאר א „קרוין“ וועלן זיי איך פארקויפן דעם טאטן, און פאר א „גולדן“ — גאט אליין!

אזוי זאגט ברכה, און טייל האלט זי אונטער. אלע דריי ווייבער, זיי איך האב איך שוין געזאגט, זענען עפעס נישט צופרידן מיט די דייטשן. איך ווייס נישט פאר וואס. מיר זענען זיי דווקא געפעלט. ווען נישט אמע-ריקע, וואלט איך דא געוואלט זיין אייביק און אייביק. ווי האט איר אזעלכע הייזער, זיי דא? היינט די מענטשן? אזעלכע גומע מענטשן! אלצדינג פארקויפן זיי איך! אלצדינג האט דא אן אנדער פנים. און רעדט מיט די ווייבער, זאגן זיי, אז ביי אונדז איז בעסער. קיין זאך געפעלט זיי נישט, אפילו די אכסניא אויך נישט. און נישט אזוי די אכסניא, זיי די באלעבא-מים. זיי רייסן די הויט, זאגט ברכה. פאר א גלעזל ווארעם וואסער הייסן זיי זיך באצאלן. א ביסל זאלן וועלן זיי איך נישט געבן אומזיסט. אז מיר וועלן נישט אפפארן פונדאנען באצייטנס, וועלן מיר דארפן גיין איבער די הייזער.

אזוי זאגט מײן שוועגערין ברכה. נאר וואס מײן שוועגערין ברכה קאן זאגן.

2.

האט קיין פארייבל נישט, איך האב זיך פאררעדט וועגן די נארישע דייטשן, און האב פארגעסן, אז מיר פארן קיין אמעריקע. דאס הייסט, נישט

1 גרייזער, קרוין, גולדן — נעמען פון עסטרייכישע געלט.

גלייך קיין אפערדיקע — דערהויזע פארן מיר קיין-לאנדאן, און נישט גלייך
 קיין לאנדאן, נאר קיין לעמבערג, דארט, אין לעמבערג, איז פארעם, זאגט
 מען, א קאמיטעט פאר עמיגרענטן. אפשר וועלן מיר קאנען דורכן קא-
 מיטעט עפעס באהילפיק ווערן. מיט וואס ווענען מיר ערגער פון אלע אנ-
 דערע עמיגרענטן? פארט, מיר האבן נאך געהאט אזא שטודן — אנדערע
 אלע פערקלער מיט אנדערע גאנצן בעטגעוואלט. די מאמע גרויס זיך שוין.
 זיאנא? זי זאל זיין זאגן, זיאנא? זי זאל פאר זי וויינען. מיין ברודער אליע
 בעט זיך ביי איר: „נאר נישט געוויינט! מע דארף אינווייניק האבן די אויגן.
 און אויבן לאזט אפערדיקע נישט אריין“...

אזוי זאגט מיין ברודער אליע און גייט אריין צום באלעבאס זיך צו
 צאלן פאר דער אבסניא. אין עטלעכע מינוט ארום קומט אריין מיין ברודער
 אליע א טייטער. וואס איז? דער באלעבאס האט אים אוועקגעלייגט א
 השבון, איז אים, זאגט ער, פינגסטער געווארן פאר די אויגן. פאר אלעדינג
 רעכנט ער אנדז געלט. פאר לייכטער איז ליכט-בענטשן רעכנט ער זעקס
 לייכטער — זעקס גרייצערס, פאר הברלה — פיר גרייצערס. וואסער
 הברלה? ער, דער בעלאבסניא, האט געמאכט הברלה, און מיר האבן
 געהערט, — קומט אים פיר גרייצערס. פרעגן מיר אים: „וואס עפעס
 פיר?“ — זאגט ער: „וויילט איר פינג, זאל זיין פינג.“ היינט רעכנט ער
 אנדז עפעס א זאך מיטן נאמען „קאמיסיון“. וואס איז דאס פאר א שטאק?
 דאס קומט אים, זאגט ער, פאר דער טירחה, וואס ער איז געגאנגען מיט
 אנדז קויפן מלבושים.

דערהערט אזא מעשה, באפט זיך אויף מיין שוועגערין ברכה מיט
 א פליעסן איבער די הענט.

שיינענדיק וואס האב איך אייך געזאגט? ווענען די דייטשן נישט
 ערגער זיי די נאכט-גולנים אין וואלה? מיר ווענען דען אין בראד? מיר ווענען
 דאך אין סובוט?

דעם וועלכן טאג ווענען מיר אנטלאפן קיין לעמבערג?

- 1 לעמבערג — איך א שטאט אין אמאליקן עסטרייך.
- 2 הברלה (האודאלע) — די תפילה ביים אנצינדן ליכט שבת צונאכט.
- 3 בעלאבסניא — דער באלעבאס פון איינפארהוין.
- 4 סדום (סדאם) — דא געמיינט: שטאט מיט שלעכטע מענטשן, וואס זיינען
 נישט גאטפריינדלעך.

קראקע מיט לעמבערג

א.

לעמבערג, זעט איר, איז שוין גאר נישט דאס, וואס ברעד. ערשטנס, די שמועס אליין. ריין, ברייט, ציכטיק, שיין — פארנעמט אן אויג! דאס הייסט, ס'איז פאראן אין לעמבערג אויך אזעלכע גאסן, ווי אין ברעד, וואס אז מען גייט אינמיטן זומער, דארף מען אנטאן טיפע קאלאשן און פארשטעלט די נאז. דערפאר אבער איז פאראן אינמיטן שטאט א גארטן. וואס אלע מען דארט גיין שפאצירן, אפילו ציגן. א פרייע מדינה. שבת גייען יידן מיט שטריימלעך פראנק און פריי אויף אלע גאסן, און קיינער זאגט זיי נישט קיין ווארט. היינט די מענטשן? גאלד און זילבער! מיין מאמע זאגט, אז פון ברעד ביז לעמבערג איז אזא חילוק, ווי פון טאג צו נאכט. מיין ברודער עליע זאגט, אז ס'ע טוט אים באנק, וואס ביי דער גרע נעץ שטייט פריער ברעד און נאכדעם לעמבערג. עס וואלט באדארפט, זאגט ער, זיין פארקערט. גיט אים אונדזער חבר פיניע צו פארשטיין, אז דערפאר איז לעמבערג בעסער פון ברעד, ווייל עס שטייט ווייטער פון דער גרענעץ אין נענטער צו אמעריקע. זאגט אים עליע: „א פאלג מיך א גאנג! ווו איז לעמבערג און ווו אמעריקע!“ זאגט אים פיניע, אז וואס איז שייך צו שמעט, מעג ער זיך גאך דערווייל לערנען ביי אים, ווארעם ער האט געלערנט געאגראפיע. זאגט אים מיין ברודער עליע: „אז דו האסט געלערנט געאגראפיע, זאג זשע מיר, ווו איז דער קאממעט?“ — „וואסער קאממעט?“ — „דער עמיגרענטן-קאממעט!“ — „א סמיכת-הפרשה! וואס געהער זיך עס אן מיט געאגראפיע?“ — „דער וואס ווייסט געאגראפיע, דער דארף וויסן אלצדינג.“

אזוי זאגט צו אים מיין ברודער עליע, און מיר פרעגן זיך נאך אויפן קאממעט. וועמען מיר פרעגן, ווייסט קיינער נישט. א מאדנע שטאט.

— זיי ווייסן, נאך זיי ווילן נישט זאגן!

אזוי פסקנט מיין שוועגערין ברכה. איר געפעלט קיין זאך נישט. אויף לעמבערג האט זי אויך א היסרון: צו ברייטע גאסן. א היסרון — די כלה איז צו שיין. אונדזער חבר פיניעס ווייב טייבל האט אן אנדער היסרון

2 א סמיכת הפרשה (טחיכעט האפארשע) — נעמיינט: ווי קומט איינס צום צווייטן?

אויף לעמבערג. היינט? למאי? זאגט מען ביי אונדז „קראַנק מיט לעב-
בערג“? אז מען קומט אַ ווײַערע וואָך, זאגט מען: „ס'איז אזוי ווײַער, אז מען
קאן דערנעבן קראַנק מיט לעמבערג“. אדער אז מען דערלאנגט אייניקל
א גוטן פאסט, זאגט מען, אז „ער האט דערנעבן קראַנק מיט לעמבערג“.
בקינד, די ווײַבער האבן שוין אזא טבע. זעלבן זיי וואל עפעס
געפילן...

ב.

מיר האבן זיך שוין דערפֿרעגט צום קאמפּטעט. א הויכע שטוב מיט
א הייזן האָך. פריער האָרף מען שטיין אַ ביסל אינדרויסן, דאָס הייסט,
נישט אַ ביסל נאָר אַ סך. נאכדעם עפנט מען די טיר. האָרף מען גיין אויף
טרעפּ. אז מען קומט אַרויף, טרעפט מען אַ סך מענטשן. צומינסטן אונזערע
הויפט, עמיגרענטן רופט מען זיי. במשט אלע זענען הונגעריק. און אלע
האבן קליינע ווינגדיקע קינדער. די וואס האבן נישט קיין ווינגדיקע
קינדער, זענען אויך הונגעריק. מען הייסט זיי קומען מאַרגן. מאַרגן זאגט
מען זיי ווידערמאל, זיי וואלן קומען מאַרגן. ביין מאמע באַקענט זיך
מיט אַ סך ווײַבער. איינלעכע פון זיי האט אויף זיך אַן אנדער אומגליק.
מארגלייבן, זאגט זי, איר אומגליק מיט ווײַערן, קומט אויס. אז זי איז גאר
אייניק אַ גליקלעכע אַ סך פון זיי זענען אנטלאפֿענע פון פאגראמען. וואס
זיי דערציילן זיך אַן איז אַ געוואלד! אלע פאָרן זיי קיין אמעריקע, און קיינער
האט נישט מיט וואס. אַ סך פון זיי האט מען אַפּגעשיקט צוריק. אייניקע
גיס מען אַרבעט. אייניקע שיקט מען אַפּ קיין קראַנק. דאָרט איז, זאגט
מען, דער אמתער קאמפּטעט. וואס וועט איז דאָ — זיי הייסן אליין נישט.
מען הייסט זיי קומען מאַרגן. קומען זיי. וואו איז דער קאמפּטעט? אַט דאָס
איז דאָך דער קאמפּטעט. ווער איז דער קאמפּטעט? זיי וואלן אזוי הייסן
פון ביין עס קומט ארויף אַ הויכער פאַרשיין מיט אַ געשטופלט פנים
און מיט גוטע לאַנגדיקע אויגן.

אַט דאָס איז איינער פון קאמפּטעט. ער איז אַ דאקטאר.

1 למאי (לעמאי) — פאבוואָס.

2 דאָ ווערן דערמאָנט די בלוטיקע אָנפאלן אויף יידן אין רוסלאַנד אין אָנהייב
פון היינטיקן יאָרהונדערט, צוליב די פאָגראַמען האָבן דעמאָלט צענדליקער
טויזנטער יידן אויסגעוואַנדערט פון רוסלאַנד — דער עיקר קיין אמעריקע.

דער דאקטאר מיט די גוטע לאכנדיקע אויגן זעצט זיך אוועק אויף א שטול. אלע מינוט גייט צו אים צו אן אנדער עמיגרענט און טענהט עפעס, מאכט מיט די הענט. דער דאקטאר הערט אים אים און ענטפערט אים, אז ער איז איין מענטש אליין. ער קאן גארנישט העלפן, פארשן, זאגן ער, ביי אונדז א קאמיטעט פון עטלעכע און דרייסיק פארשוין. נאר קיינער וויל נישט קומען. וואס קאן איר, איין מענטש אליין, טאן?

די עמיגרענטן ווילן נישט וויסן, וואס ער איז איין מענטש אליין. זיי קאנען מער נישט זיצן. זיי האבן שוין אויפגעגעבן פון זיך, וואס זיי האבן געהאט. זיי זאגן, אנדער מע וואל זיי געבן בילעטן קיין אמעריקע, אנדער מע וואל זיי אפשיקן צוריק. דער דאקטאר טענהט, אז ער קאן זיי נאר שיקן קיין קראקע, אויב זיי ווילן. דארט איז דא א קאמיטעט. אפשר וועט זיי יענער קאמיטעט קאנען העלפן. די עמיגרענטן הערן דאס אים און זאגן, אז זיי האבן נישט דערנווילע פונדאנען א טאג איבערגעלעבן. דער דאקטאר נעמט ארויס דאס בייטעלע און שניקט זיי א מטבע. די עמיגרענטן באטראכטן די מטבע און גייען אוועק. עס קומען אן נייע עמיגרענטן. זיי פאלן, זאגן זיי, מיטן פנים צו דער ערד.

— וואס ווילט איר? — טענהט געבער דער דאקטאר.

— מיר ווילן עסן — זאגן די עמיגרענטן.

— אט האט מען מיר געברעכט עסן, עס.

אזוי זאגט זיי דער דאקטאר מיט די גוטע לאכנדיקע אויגן, און ער זיינט זיי אויפן אנבייטן, וואס מע האט אים געברעכט: קאזע מיט וויינע בילקעלעך. ער זאגט, אז ער מיינט דאס ערנסט. ער גיט זיי אוועק זיין אנבייטן. וואס וואל ער טאן איין מענטש אליין? די עמיגרענטן באדאנקען אים. זיי זאגן, אז נישט פאר זיך בעסן זיי פאר ווייערע קינדער געבער.

— נו, ברענגט אהער די קינדער! — זאגט דער דאקטאר און מיט

א וועק צו אונדז מיט וויינע גוטע לאכנדיקע אויגן.

— וואס ווילט איר?

2.

טרעט ארויס די מאמע צום גוטן דאקטאר מיט די לאכנדיקע אויגן און הייבט אים אן דערציילן א מעשה פונעם אנטייב, וואס זיי האט געהאט א טאן. דער טאן איז געווען א חתן און האט געקריקט. און גערקענט. נאכדעם איז ער געשטארבן. איבערגעלאזט זי אן אלטע מיט

צוויי קינדער, איינעם אן עלטערן און איינעם נאך כמעט אן עופהלע (דאס מיינט מען מיד). האט זי דעם עלטערן חתונה געמאכט, אריינגעגעבן אים אין א שמאלין-גרוב. די שמאלין איז אויסגערוקען, די גרוב איז געבליבן. דער שווער האט זיך געשטעלט, און דער זון דארף שטיין צום פריזיוו...
— מאמע, וועהן ביסטו פארפארן?

אזוי זאגט מין ברודער עליע און שטעלט זיך אונזק דערצוילן די אייגענע מעשה, נאר אויף אן אנדער אופן. ער הייבט אן אזוי:

— יא פריזיוו, נישט פריזיוו — מיר פארן, הייסט עס, קיין אמע-ריקע, דאס הייסט, איד, און מין מאמע, און מין ווייב, און א קליין ברו-דערל (דאס מיינט מען מיד); און עט דער יונגערמאן (ער ווייזט אויף פיניען) פארט אויך, הייסט עס, מיט אונדז. האבן מיר באדארפט אריבער די גרעניץ. ווינען מיר, הייסט עס, געקומען צו דער גרעניץ, און אזוי ווי קיין פעסער, הייסט עס, האבן מיר נישט, ווארעם מיר דארפן ביידע שטיין צום פריזיוו...

— עט דא לאז מיד! — רופט זיך אן אונדזער חבר פיניע און שטופט אפ מין ברודער עליע און דערצוילט די אייגענע מעשה, נאר א ביסל אנדערש.

כאטש עליע איז מיר א ברודער, פונדעסטוועגן מוז איך מודה זיין, אז פיניע רעדט א סך שענער פון אים, ערשטנס — איז ביי אים נישטא קיין „הייסט עס“, ווי ביי מין ברודער עליע. היינט קען ער רוסיש וויער גוט. א סך ווערטער זענען ביי אים רוסישע, און גלאט שיינע ווערטער, מחיה-דיקע. א סך פון זיי פארשטיי איך נישט, וואס-ער מיינט, נאר זיי זענען שוין. עט וואווי אונדזער חבר פיניע האט, אנגעהויבן:

— איך וועל איך געבן אינקורצן א וואגליד אויף דער גאנצער פאלאזשעניע, וועט איר האבן א טאטשקע וועניע. מיר פארן קיין אמע-ריקע נישט אזוי צוליב וואינסקי פאזינעס, ווי צוליב סאמאסטאטאטעל-נאכט און ציוויליזאציע.

דא האבן ערשט אנגעהויבן גיין די שיינע ווערטער. אונדזער חבר פיניע האט זיך ערשט רעכט צעשטעלט. ער האט זיך ערשט פארקאממעט

- 1 עופהלע (אויפעלע) — דאָ געמיינט: א פיצל קינד.
- 2 שטיין צום פריזיוו — זיך שטעלן צו מיליטעריניסט.
- 3 דער טייטש פון די רוסישע-ווערטער: וואגליד — בליק, מיינונג; פאלאז-זשעניע — לאגע; טאטשקא וועניא — שטאנדפונקט; וואינסקאטא פא-ווינאסס' — מיליטערפליכט; סאמאסטאטאטעלנאסס' — זעלבשטענדיקייט.

דערן און דערן — צום סוף האקט אים איבער דער דאקטאר סאמע אינ-
מיטן, מוט א וופ די קאזוע און רופט זיך אן צו אים מיט א שטייכל:

— זאגט: וואס ווילט איר?

טרעט ארויס ווידער מיין ברודער עליע און מאכט צו פיניען:

— למאי זאלסטו האבן א טבע דערן נישט צו דער זאך?

דאס פארדרייבט, אפנים, אנדערער חבר פיניען, ווייל ער טרעט אפ
אויף א זייט, פארטשעפעט זיך פאר זיינע אייגענע פיס, און רופט זיך אן
ברוגלעך:

— וו רעדסט בעסער? רעד דו!

און מיין ברודער עליע גייט צו צום טיש און דערציילט נאך אמאל די
מעשה בקיצור.

ד.

— ווינען מיר, הייסט עס, געקומען צו דער-גרעניקן. געקומען צו דער
גרעניקן, האבן מיר אנגעהויבן האנדלען, הייסט עס, מיט די אגענטן. און די
אגענטן, הייסט איר דאך, ווינען גרויסע ממורים. האבן זיי אנגעהויבן לויפן
איינער איבערן אנדערן, גראבן, משרדן, ביז ס'האט זיך אנטקערגעכאפט איי-
נע א יידענע, הייסט עס, א ליטווישע, אן ערלעכע, א פרומע, א בשרע, און
האט זיך אויפגעלייבט מיט אנדע, הייסט עס, זיך אנטקערגעקומען אנדע
אלעמען אריבערפעקלען, פריער אנדע, און נאכדעם די זאכן. האט זי אנדע
געניכט, די יידענע, הייסט עס, צוויי שומרים, פויערים, הייסט עס...

— אט צוויי גיך? וועט נאך ער איז שוין פארטיק מיט די שומרים.

אזוי שפרינגט ארויס מיין-שוועגערין ברכה, שמופט אפ מיין ברודער
עליע און דערציילט בעסער אליין די מעשה. טאקע די אייגענע מעשה, נאך
א ביסל אנדערש: הייזט די יידענע האט אנדע געהייסן גיין און און גיין, ביז
מיר זעלן דערנען א בערגל. פונעם בערגל זאלן מיר זיך נעמען העכטס און
גיין און גיין, ביז מיר זעלן קומען צו נאך א בערגל. זאלן מיר זיך פון יעד
נעם בערגל נעמען לינקס און גיין און גיין, ביז מיר זעלן קומען צו
א שטעקל, זאל אריינגיין איינער פון אנדע און שטעקל, וועט ער טרעפן
צוויי פויערים ברינקען בראנפן, זאל מען מען צוגיין צו די פויערים און

- 1 ממורים (מאזויירט) — דא נעמיינט: דורכגעטריבענע לייט, אפנארערס.
- 2 מסרן (מאסערן) — דא: אנרעדן אויף יענעם שלעכטס.
- 3 כשרע (קאשערע) — דא: א פרומע.

זאגן נאך איין ווארט „ביימאנוס“, וועלן זיי שוין וויסן און וועלן אונז פירן
איבער א וועלדל. א גליק, וואס איך האב א טבע פון הלשן...

רופט זיך אן דער דאקטאר:

— ווייסט איר, וואס איך וועל איך זאגן, מינע ליבע ווייבער? איך האב

זיך א טבע פון הלשן, וואגט מיר אינקורצן, וואס ווילט איר?

— פרעגט ארויס די מאמע ווידערמאל, און עס קומט פאר צווייטן איר און
דאקטאר וואס מין געשפרעך:

מ א מ ע : איר ווילט אינקורצן? מע האט ביי אונז צוגענומען די זאכן.

ד א ק מ א ר : וואסערע זאכן?

מ א מ ע : דאס בעטגעוואנט, צוויי איבערבאטן, פיר קישנס גרויסע,

און נאך צוויי גרויסע קישנס, און דריי קליינע שטעק קישעלעך.

ד א ק מ א ר : דאס איז גאר?

מ א מ ע : און קאלדערע דריי, צוויי אלטע, איינע א נייע, און מלבישיש

א פאר, און א פעטטיגע א ווידענע, און...

ד א ק מ א ר : נישט דאס פרעג איך, מער קיין אומגליק האט איר
נישט געהאט?

מ א מ ע : וואסער און אומגליק ווילט איר נאך?

ד א ק מ א ר : איך מיינ, וואס פילט איך?

— מ א מ ע : בעטגעוואנט.

ד א ק מ א ר : דאס איז גאר?

מ א מ ע : ס'איז איך קארט?

ד א ק מ א ר : און בילעטן האט איר? געלט האט איר?

מ א מ ע : נישט צו פארזינדקן, מיר האבן שיפסקארטן, מיר האבן

איך בילעטן.

ד א ק מ א ר : ווייט איר דאך דאנקען גאט! איך בין איך מקנא, לא-

מיר זיך בייטן, מיינט נישט, איך שטאם, נאט איך מין אנבייסן, נאט איך

מיינע עמיגרענטן, נאט איך מין קאמיוטעט, און גיט מיר אייערע שיפט-

קארטן מיט אייערע בילעטן, פאר איך אונזע קיין אפערירע היינטיקן טאג.

וואס קאן איך דא טאן, איין בענטש אליין, מיט קיין עין-הרע, אומפיל
אדעמקלייט?

דער דאקטאר איז עפעס — מיר ווייסן אליין נישט וואס! — אזוי האבן

מיר אפגעפסקנט, און מיר ווילן נישט מאכן דא קיין לאנגע שטיות, מין בוד-

1 מאכן שטיות (שיעס) — פארציען, זיך נאמען.

דער עליע זאגט: אן עבירה די הוצאות. לאמיר בעסער פארן קיין קראקע.
א סך עמיגרענטן פארן קיין קראקע. לאז זיך אונדז דאכטן, עלעזיי מיר
זיינען אויך עמיגרענטן.

— אז מיר זיינען אין לעמבערג, מוזן מיר שוין ווין אין קראקע אויך.
— זאגט אונדזער חבר פיניע.

— כדי ס'זאל אויסקומען, אפנים, קראקע מיט לעמבערג? — כאפט
אונטער ווין ווייב טיבל.

ווין איז א שטאט, און גאט איז א פאטער

א.

— ווין איז א שטאט!

אזוי האט געפסקנט מיין ברודער עליע, און אונדזער חבר פיניע האט
צוגעבאטקעט:

— נאך א מין שטאט! פון שטאטנלאנד א שטאט!

אפילו די ווייבער, וואס זיי געפעלט נישט קיין זאך אין דער וועלט,
האבן אויך צוגעגעבן, אז ווין איז א שטאט. צוליב דער שטאט ווין האט
די סאמע ארויסגענומען די שבתדיקע זידענע פעטשילע. מיין שוועגערין
ברכה האט זיך אויסגעפוצט, ווי צו דער התונה. זי האט אנגעטאן איר
שבתדיק מלבוש און האט אויסגעזען אינעם פארק מיט די לאנגע באר-
בלדיקע אויגלעך און מיט איר הויט קליינעדיק פנים, אזוי ווי א הויט
קאץ אין א שווארצן שלייער.

איר האט אמאל געזען א הויטע קאץ אין א שווארצן שלייער? איך האב
שוין געזען. אונדזער שכנה פעסינס קינדער האבן ליב מאכן מיט דער
קאץ אלערליי אנשטעלן. די קאץ האט ביי זיי, ווי איך האב אויך שוין
אמאל דערציילט, א מאדנע צוגעכעניש: „פייגע-לאה די גבאיטע". ווי
האבן שוין אמאל אנגעטאן „פייגע-לאה די גבאיטע" א יארמלקע. עס פאר-
שטייט זיך, אז זיי האבן איר די יארמלקע אונטערגעבונדן מיט צוויי בענד-
לעך און האבן זי געלאזן לויפן. א הויז דעם, האבן זיי איר אנגעהאנגען
אויפן עק, אפנים פון שיינקייט וועגן, א פלעדערהויש. די יארמלקע איז

געווען פאר איר, ווייזט אויס, א ביסל צו גרויס, האט דאס איר פארשטעלט
 די אויגן, און דעם פלעדערזשיש קאן זי נישט לידן. האט זיך „פיניע לאה
 די גבאיטע“ געלאזט לויפן משוגענערזשייז, דראפען זיך אויף די גלייכע
 וועג, און האט אנגעמאכט כיי אלע שבנים מוראדיקע שאדנס. איי-האט
 מען זיי דעמלט געקאטעוועט! מער פון אלע האט געהאט נוסחי, הערשל,
 הייבט עס, אט דער וואס מיט דער גוליע אויפן שמערן. א מאדנער יונג
 אט דער נוסחי! וויפל מע ואל אים נישט שלאגן, איז דאס נוי אין א נואנט.

איר בענק נאך אים מער ווי נאך אלעמען! עס קאן זיין, אז מיר וועלן
 זיך אינגיכן זען מיט אים אין אמעריקע. מיר האבן געהאט א ידיעה, אז
 אונדזער שבנה פעסיק מיט איר מאן משה דעם איינבינדער מיט דער גאנ-
 צער באליאסטערע פארן קיין אמעריקע. פריער האט זי געלייגט קנייט-
 לעך, וואס מיר פארן אין אזא ווייטן לאנד, און איצט פארט זי אליין אויך
 אחין... אלע פארן היינט קיין אמעריקע. אזוי שרייבט אונדז אונדזער מחותן
 יונה דער בעקער. ער פארט אויך קיין אמעריקע.

פיניע זאגט, אז אין אמעריקע וועט ער מאכן גוט. ער פילט, זאגט ער,
 אז ער איז באשאפן פאר אמעריקע און אמעריקע איז באשאפן פאר אים.
 ער וואלט שוין גערן, זאגט ער, מיר ואלן שוין זיצן אויף דער שיף און
 שווימען אויפן ים. דערווייל זיצן מיר גאר אויף דער טריקעניש און זיינען
 אין זיין.

ב.

וואס טוען מיר-אין זיין? גארנישט. מיר שפאצירן איבער די גאסן. איי-
 גאסן! איי, שטיבער! איר ואלט זען פענצטער! שפיגלען, נישט קיין פענצ-
 טער! היינט זאכן צאצקעס! מלבושים! כלים! צירונג! כמעט ביי יעדן
 פענצטער שמעלן מיר זיך אזעקע שאצן, וויפל מע קאן אנטרעפן. מיר, מאנצ-
 בלען, שאצן, און די ווייבער ווינטשעווען זיך פארמאגן כאטש האלב פון
 דעם, וואס מע טרעפט אן דן שטאט זיין מיט די הייזער און מיט די גע-
 וועלבן און די סחורות. צעלאכט זיך פיניע און זאגט:

— איך מענט זיך ווינטשן כאטש א צענט-הלף! איז אויך גענוג.

1 ידיעה (יעדיע) — דא: א גרוס.

2 צענט-הלס (ביילעק) — צענטל.

— וואס ארט דיר, אז האלב? דו פארגינסט זיי נישט?

אזוי זאגט צו אים מין ברודער עליע און דרייט זיך דאס בערדל. אין דער צייט פון אונדזער נסיעה קיין אמעריקע האט דאס בערדל ביי מין ברודער עליע שטארק א וואקס געטאן. עפעס ווי א בעזעס. איך בין א בליזן געווען אים געבן א נעם אראפ אויף פאפיר. איך האב אנומלען פיניען איך אפגעמאלט אויף א שטיקל פאפיר. און מין שוועגערין ברבס האב איך אראפגעכאפט מיט א שטיקל קרייד אויפן טיש. האב איך געכאפט א מיאסן פסק. זי אליין, ברבס הייסט עס, האט דערווען און האט זיך דערקענט זיי אין א שפיגל. האט זי צוגערופן מין ברודער עליע. האב איך פון אים גע- האט! ווען נישט די מאמע, וואלט ער מיר געמאכט דעם טויט. ער שלאגט מיך אלעמאל, ווען ער דערוועט מיך מאלן. מאלן האב איך ליב פון קינד- ווייז אן. פריער פלעג איך מאלן מיט שווארצע קייל אויף די ווייסע ווענט. האט מען מיך געשלאגן. נאכדעם -- מיט קרייד אויף דער מיר, האט מען מיך אויך געשלאגן. איצט מאל איך שוין מיט א בלייטטיגסט אויף פאפיר. וויל מען מיך ווייטער שלאגן.

— האסטו שוין ווידער גענומען זיך צו די „מענטשעלעך“?

פאר מאלן שלאגט מען מיך נישט אזוי, ווי פאר קענטן. איך האב א טבע קענטן ווייך ברויט און מאכן פון דעם מענטשעלעך. מין ברודער עליע, אז ער דערוועט, גיט ער מיר איבער די פינגער. אונדזער חבר פיניע וויי- זיך איינשטעלן פאר מיר. ער זאגט:

— וואס האסטו צו אים? לאז ער קענטן, לאז ער מאלן אפשר איז אים באשערט צו זיין אמאל א מאלער!

מין ברודער עליע דערהערט און שיט מיט ווערטער:

— וואס? א מאלער? א מולגעטש? ער וועט שמירגעווען קלויסטערס! וואלגאזשען ווענט? פליאסקען דעבער? ארומגיין מיט פארפאטשקעטע הענט, ווי א באלעגאלע מיט סמאלע? לאז ער מיר בעסער זיין א וינגערל ביי א חון. אז מיר וועלן קומען קיין אמעריקע, באשטעל איך אים ביי א חון. ער האט א באפראגט-שטימע.

— פארוואס נישט ביי א באלמעלעכע? אין אמעריקע וויען אליע באלמעלעכעס. אין אמעריקע ארבעטן אלע!

אזוי טוט זיך אויף א מינוט א זאג אונדזער חבר פיניע. באפט זיך ארויף אויף אים די מאמע:

— אזוי? א באלמעלעכע? מייע שונאים וועלן נישט דערלעבן אז מיין דעם חונם יינגל וואל זיין א באלמעלעכע! איך וויל אז די מאמע וויל שוין אנגיין וויען.

— שוין? די ווייניגסט שוין ווידער? האטט פארגעסן, אז אין אמעריקע
דארף מען אויבן?
אוי וואנט מין ברודער עליע, אין די מאמע הערט באַלד אויף צו וויינען.

2.

וואס איז וואל נישט ווין אין אמעריקע — אזוי איז וואל שוין ווין. עס
צוט מיר אהין — סבנות. ביי זיך האט איז אפגעמאכט, אז אין אמעריקע
לערן איז זיך אויס דריי וואכן שווימען, שרייבן אין רייכערן ציגארן. די
אלע דריי וואכן קען איז איצט אויך, נאר נישט אויף גוט, ווי מע קען עס
קאנען אין אמעריקע. אויך שווימען ווייט, איז, אז איז וואלט געווען
א בריה, האט איז נישט געהאט ווי צו שווימען. ביי אונדז אין טיך איז
אויסגעלעקט. ביי אונדז אין טיך, אז איז לייגט זיך אויפן מיטן בוך אויף
דער בלאטע, ווינען די פיס אין דרויסן. אויך מיר א טיך! אין אמעריקע,
וואנט מען, איז א ים. דארט, אז איז לייגט זיך אויפן האנטער מיט א פלינקער,
בראגט האט איז אויפן צו אהין וואונדער שרייבן קען איז אויך, באשטי
ווינער האט מיר נישט געלערנט. איך שרייב געדוקטע אותיות פון ביהוה.
איך שרייב אהין, אז מ'איז שווער צו דערקענען. איך מאל נישט איך שרייב.
איך וואלט א בעלן געווען צו שרייבן גיך — קען איך נישט. אין אמעריקע,
וואנט מען שרייבט מען גיך, אפצוייגן הערט דארטן געטאן, וואנט מען
גיך אין געשווינד, באפנדיק, מע האט דארט קיין צייט נישט. אויף האט איך
געהערט דערציילן אונטערדויענעם פון די עטיאפאנען. איך ווייט במעט אלע
דיינ, וואס אין אמעריקע מיט זיך, נאך איידער איך בין דארט געווען.
דארט באדט מען, וואנט מען, אונטער דער ערד אין מע מאכט א לעבן. ווי
אוי מע מאכט האט — ווייט איך נאך נישט. נאך איך וועל האט גיך ווייט.
איך געט אויבער א וואך ווייזט גיך, אז איך זע א בעכטיגן איין מאל, נאך
איך איז נאך מיט אלע פיטשעווקעס.

איך האט אונטערן נאכגעמאכט אונדזער חבד פניני, וואס איז ער גייט
מיט א טענדעל, און ווי ער קוקט מיט די קורצוויטקע אויגן, און ווי ער
הערט גיך, וואס הייסט לעקשן. — האט זיך מין שוועגערין ברהם געהאלטן
ביי די ווייט, און די מאמע האט איר אונטערהויבן וויינען פאר געלעבטער.
מין ברודער עליע האט האט פיינט, ער לעזט מיר נישט א קאפ אויפצוהויבן.
א מאדענע וואך מיט מין ברודער עליע, ער האט מיר לויב — אין שילאנט

1 בריה (בערע) — א פלינקער, א פלינקער.

מיד, מאכט מיר דעם טויט. די מאמע דערלאזט אים נישט, ער זאל מיר
שלעגן. זי זאגט צו אים:

— האב פריער אייגענע קינדער, וועסטו זיי נאכדעם שלעגן...

לאז אבער פרוהן מיר אנדערן א פרעמדער מיט א פינגער, וועט ער
יענעם די אויגן ארויסנעמען. אנומלטן האט אן עמיגרענטס א יונגל מיר
געשטעלט א גובערנאטאר. איר ווייסט, וואס הייסט שמעלן א גובערנא-
טאר? אט וועל איך אייך אויסלערנען וויאזוי: מע טוט א נעץ אין דעם
גראבן פינגער אין מויל און מע דערלאנגט אייך אין זייט צווישן די רופן
און צווישן מיר, דערוועג איז זיך מיטן מלאך-תמותה דאס יונגל, וואס
האט מיר געשטעלט א גובערנאטאר איז א יונגסטש פון א יאר עלף מיט גר-
שוועלענע באקן. האט ער א פאר ידים — מעגן זיי אים אפדארן ער האט
זיך געוואלט מיט מיר באקענען, איז ער צוגעגאנגען צו מיר און האט מיר
א פרעג געטאן, וויאזוי הייסט איך? זאג איך: מאטל. זאגט ער: מאטל קא-
פאטל, דראבל דראטל, יוסף סאטל, ערעץ קאנאטל. זאג איך: וואס הייסט
דאס? זאגט ער: דאס הייסט, אז דו ביסט א יאטל, כאטש איך אליין הייס
אויך מאטל. אפשר ביסטו א בעלן אויף א גובערנאטאר? זאג איך: פאר-
וואס נישט? זאגט ער: קום אהער א ביסל געקומער, וועל איך דיר ווייזן.
בין איך צוגעגאנגען. האט ער מיר געוויזן. בין איך אנדערגעפאלן. האט
דערוועג די מאמע און געמאכט א געוואלד. איז געקומען צו לויפן מיין ברוד-
ער עליע און האט אים געגעבן פון דעמאלט אן ווינען מיר געווארן מיט
אים חבר. ער האט מיר אויסגעלערנט אהוין דעם „גובערנאטאר“ נאך א סך
זאכן. אשטייגער, בויברעדעריי. איר קענט דאס? אויסלערנען אייך איז
אוממעגלעך. דערצו דארף מען זיין געבוירן. מע דארף האלטן דאס מויל
צו, נישט רירן מיט קיין אבר, און בילן זי א הינט, אדער ברוקען זי א חויה,
אזוי אז אלע וואלן זיבן אונטערן טיש. איך האב גענוג איבערגעשראקן
אונדזערע ליים. מיין שוועגערין ברכה, ווייסט איר דאך, האט א טבע פון
הלשן אלע האבן זיך א ווארף געטאן אונטערן טיש און אונטער
די בעטן. איך האב זיך אויך אנגעבויגן זוכן דעם הינט און האב נישט
אויפגעהערט צו בילן. עס איז געווען זאג איך אייך, א ריינע קאמעדיע!
מיין ברודער עליע האט זיך אבער סוף-בליסק געכאפט, אז דאס וואקסט

1 מלאך-המוך (תאלאד-האמאזעס) — דא: דער טויט.

2 ידים (יאָדאָיט) — הענט (איראָניש).

3 אבר (איינווער) — גליד.

פון מיר. האט ער מיר איינגעטיילט! פון דעמאלט אן האב איך אוועקגע-
ווארפן די קנין פון בויבעדערין.

ה.

מיר וואלטן פון ווין שוין לאנג אוועקגעפארן. ווען נישט דער „אליאנץ“.
ווער איז דאס דער „אליאנץ“ — קאן איך איך ריכטיק נישט זאגן. איך הער
נאר, אז מע רעדט פונעם „אליאנץ“! „אליאנץ“! אלע עמיגרענטן ווינען
אויפן „אליאנץ“ ביז! זיי זאגן, אז דער „אליאנץ“ מוז גארנישט נישט.
דער „אליאנץ“ זאגן זיי, האט קיין רחמנות נישט אויף א מענטשן. דער
„אליאנץ“ האט פיינט יידן. אלע טאג גייען צום „אליאנץ“ ביזן ברודער
עליע און אונדזער חבר פיניע, און קומען צו גיין פון דארטן אלעמאל זיי פון
א שטייןבאד.

— לאז ער זיך אנצינדן! — זאגט עליע.

— לאז ער ברענען, זיי א ליבט! — זאגט פיניע.

— לאזט בעסער מיר זיך אויפשמועסן מיטן „אליאנץ“! — זאגט די

מאמע און זי נעמט מיר פאר א האנט.

מיר גייען אלע צום „אליאנץ“. די מאמע און איך, און עליע, און פיניע,

און ברכה, און טייבל.

און, ווינען מיר זיך אנגעזאנגען ביזן שוועגערין ברכה האט געוויי-
טשלינגעט דעם „אליאנץ“, צוזאם אים אזוי שמעקן און דער רעכטער ווייט,
זיי עס שמעקט איר און דער לינקער, וואלט ער זיך נישט פארקליבן צו
אלדי שווארצע יאר אין עק שטאט! קוים מיט צרות ווינען מיר געקומען
צום „אליאנץ“. ער זיצט אין א שטוב — „אויף אלע יידן געזאגט געווארן“.
נאר אן א הויף. ווין האלט נישט פון קיין הויפן. ווין האט ליב משונה-בריי-
מע פענצער מיט אומגעלומפערטע טירן. נאר די טירן האלטן זיי פאר-
שלאסן. „זיי האבן מורא, אפנים, מע זאל זיי נישט אוועקגעבענען?“ — אזוי
זאגט מיין שוועגערין ברכה. שוין, זי האט שוין געווארפן אן אומסחן אויף
זיין אויך! עס געפעלט איר נישט. וואס אז מע קומט צו צו א שטוב, דארף
מען פריער קלינגען. וואס ארט מיר, אז מע קלינגט! אבי מע זאל עפענען.
דער „אליאנץ“ אבער עפנט נישט אזוי ניד. איר מענט קלינגען צעלעז-
טערדייט — ער האט צייט. איר מיינט, מיר ווינען די איינציקע? א היין
אינדו שטייען דא נאך עמיגרענטן. זיי דארפן אויך צום „אליאנץ“. די עבי-

1 ווארפן אן אומסחן (אומטוי) — קוקן שלעכט, קריגן א שלעכטע מיינונג.

גראנטן קוקן אויף אנדער, ווי מיר קלינגען, "קלינגט נאך א ביסל, אפשר וועט מען איך עפענען, אפשר האט איר מער גליק?" ... אזוי וואגן זיי, די עמיר-גראנטן און לאבן, אפנים, ס'איז זיי גוט אויפן הארצן, אלעמאל קומען צו זייען עמיגרענטן, עס שטייען שוין אויף דער גאס א היפש ביסל עמיגרענטן, יידן און נייבער און קליינע קינדער, איך האב ליב, אז ס'איז א סך מענטשן, די קליינע קינדער וואלן נישט איבערשלאגן מיט זייער געווייז, און די מאד-מעס וואלן נישט שעלטן און פארשטופן די מילער — וואלט דא געווען נאגין פריילעך.

דאנקען גאט, מע האט געעפנט די מיר, אלע האבן זיך געגעבן א לאז אריין אויף דערשטיקט צו ווערן, א גליק, האט אויף דער מיר האט זיך בא-זיין א נפשו אן א היטל, מיט א הויט פנים און מיט א געגאלטער מארדע, און האט אנדער גענומען שלידערן איינציקווייז אין דרויסן ארויס, אזוי ווי די האלעשקעס, איינע, א ווייבל מיט א קינד, האט ער דערלאנגט אום הארץ ארויס, אז זיין נישט איך און מין ברויטער עליע, וואלט זי געקליבן די צייך, זי האט זיך אזוי אויך איבערגעקערט דריי מאל, עס האט לאנג גע-זייערט, ביז מיר זיינען אריין אלע איינציקווייז איינעווייניק אין שטוב אריין, און ערשט דא האט זיך אנגעהויבן א התנגה — מאטקליל אלע זיין רעדן פריער, אלע קריבן גלייך צו די מיטן, ביי די מיטן זיין מענטשן מיט נאקעמע קעפ און מיט געגאלטע בערד און לאבן, און רייבערן ציגארן, זייער פון זיי איז דער "אליאנץ" — ווייס איך נישט, מין מאמע ווייסט איך נישט, זי שטייט און טענהט צו זיי.

וואגט מיר, זייער פון איך איז דא דער "אליאנץ"? איך האב גע-האט א שוואך, דאס גאנצע בעטענעוואנט האט מען ביי מיר צוגענומען אויף דער גענעקע, און שוין נישט איבערגעבאכט מיר מיט זיינע קינדער, אט דאס זיינען זיי יתומים נעכער, מין מאן איז געשטארבן יונגערהייט, גע-זיין א חתן...

און ווייטער לאזט מען זי נישט רעדן א ווארט, איינער ציט זי ביי דער שאל און ווייזט איר צו דער מיר, ער רעדט אויף א לשון, וואס מע שווער צו פארשטיין, — די מאמע וויל נישט אפמערקטן, ביז זי וועט נישט באקומען איר רעכט, זי וואגט:

וואס רעדט איר צו מיר אויף דייטש? איר רעדט בעסער מיט מיר אויף אידישער אייגן לשון, וועל איך אייך אייבערציעלן מין ביטער הארץ... איר וואגט מיר נאר, זייער פון איך איז דא דער "אליאנץ"?

— שוועגערן פאלגט מיר, קומט, לעביר גיין, דער אייבערשטער האט
 אינדא אויסגעפירט ביי אהער אן דעם „עלעמין“ און אן דער שטאט ווין.
 יעצט ער אינדא ווייטער אויך מסתמא אויספירן גאט איז א פאטער.
 אזוי וואגט מין שוועגערן ברבס צו דער מאטען און די מאטען קומט
 פערט איר.
 — ביסט גערעכט, מין קינדל קומט, לעביר גיין, ווין איז א שטאט און
 גאט איז א פאטער.

וונדער פון אנטווערפן

א.

איר האט געהערט אמאל, א שטאט וואו הייבן אנטווערפן פארטן אז
 שטאט אויף דער וועלט, פארן מיר אהינצוגען ווי קומען מיר קיין אנט-
 ווערפן? ווייל אנטווער ביהותק, מין ברודער עליעס שווער, ונה דער בע-
 דער, פארט קיין אמעריקע אויף אנטווערפן, דערהערט, אז איר מאטען איז
 אין אנטווערפן, האט מין שוועגערן ברבס גענומען שלעגן האנדלונג
 נאך, מיר וואלן אויך פארן אויף אנטווערפן, פריער האט זי פון דער שטאט
 נישט געוואלט הערן אפילו דער נאמען איז איר נישט געפאלן, איצט האט
 זי זיך פארליבט אין אנטווערפן, אנטווער האב פנינע וואגט, אז ער וועט
 זיך מין אפטיילן פון אינדא, ער וויל בעסער פארן פון זיין גלייך קיין לעבן,
 דאן עס ציט אים, וואגט ער, קיין לענדל, לענדל, וואגט ער, שמעקט שוין
 מיט אמעריקע, ענגלענדער, געלט האבן, קעסטלונג, הייז, ס'איז נאר
 אן אנטווער וועלט.

— פאר ווען דיר גענומענהייט צו היינע ענגלענדער מיט די קעס-
 טלונג האב און מיט די געלט הייז, און מיר וועלן זיך פארן קיין אמע-
 ריקע אויף אנטווערפן.

אזוי וואגט מין שוועגערן ברבס, און פנינעס ווייב טייבל בלאזט זיך
 אן ווי אן אינדימטעק, ווען נישט די מאטען וואלט מין שוועגערן ברבס
 מיט פנינעס טייבל קיין לענגע גוטפריינדשאפט נישט אויסגעהאלטן.
 עס וואלט ביי זיי געווען אלע מאטען צוויי שלעכטע א גראשן, איבערהויפט
 מין שוועגערן, זי וואגט אליין אויך זיך, אז זי איז א שוועבעלע, איר אז עס
 קומט אן א שלעכטע מינוט, וועט זי אויך מאכן מיט דער בלאטען, אין א וויי-
 זע אהרם ווערט זי הייך, באשע ליגט זי צו אן א מבה, מיט מיר „וואלע-“

וועט" זי פון דער ערשטער מינוט-נאך דער חתונה. זי ווייסט, אז איך האב זי נישט ליב. ערגער פון אלצדינג איז ביי איר, למאי איך לאך פון איר. עס ווייזט זיך איר נאר, אז איך לאך זי אויס. אז איך קוק אויף איר, הייסט ביי איר, אז איך לאך. איך האב אייך שוין דערציילט, אז איך האב ליב מאַלן און אז מיין ברודער עליע שלאגט מיך דערפאר. האב איך אנמלט אויסגעמאלט א פוס. א מוראדיק גרויסן פוס. מיט קרייד אויף דער ערד האב איך אים אויסגעמאלט. האט איר באדארפט זען, וואס ס'האט זיך געמאן? זי, ברכה הייסט עס, האט זיך אנגעטשעפעט, אז דאס האב איך אויסגעמאלט איר פוס. פארוואס עפעס איר פוס? ווייל קיינער האט נישט אזעלכע גרויסע פוס, ווי ברכה. קאלאשן טראגט זי נומער דרייצן. איר זאלט זען א פאר קאלאשן!... האט זי מיר צוגעשטעלט א בענקעלע צו מיין ברודער עליע. האט זיך מיין ברודער עליע אויף מיר צעשרווען, ווי גער-וויינלעך:

— מענטשעלעך? האסט זיך שוין ווידער גענומען צו דיינע שטיק, מאַלן מענטשעלעך?...

שוין! פון א פוס איז שוין ביי אים געווארן א מענטש! און פון א מענטש — „מענטשעלעך"... מע קאן פון זיי משוגע ווערן!... איך מוז זיך מודה זיין, אז דאס ווייטער ווערט ביי מיר דאס הולאת¹ פון מאַלן מענטשעלעך גרעסער און שטארקער. איך האב דערמאפט א פארביק בלייטשיפטל. מיר האט דאס אוועקגעשענקט אן עמיגרענטס א יינגל! אט דער אייגענער, וואס האט מיר באזיין, וואווי מע שטעלט א „גובערנאטאר" און אויסגעלערנט מיך די קונץ פון בויברעדעריי. איך האב אייך שוין דערציילט פון אים. ער הייסט איך מאַטל. רופן מיר אים מאַטל דער גרויסער, און מיך רופט מען מאַטל דער קליינער, מיר זענען געווארן חבר גאר אנהאן אן אנדער אופן! דער-פאר וואס ער האט מיר אוועקגעשענקט דאס פארביקע בלייטשיפטל, האב איך, פארנדיק אין וואגאן, אים אפגעמאלט אויף פאפיר אינגאנצן זיין גער-שטאלט מיט די געשוואלענע באקן. איך האב אים באשווארן, ער זאל דאס קיינעם נישט ווייזן, ווארעם טאמער דעהויסט זיך מיין ברודער עליע, וועל איך האבן א וויסטן בוך. ווי מיינט איר? אוודאי האט ער דאס גלייך אפגע-טראגן צו מיין ברודער עליע און האט אים געגעבן א ווייז דאס געמאלעבן גלייך אין פנים אריין.

— דאס דארף זיין מאַטלס ארבעט! ווו איז ער ערנדיק דער מילגעטש-בייט די „מענטשעלעך"?

1 הולאת (באלאט) — דאָ געמיינט: א שוואכקייט, א נייגונג.

אזוי זאגט מיין ברודער עליע און זוכט מיך און קאן מיך נישט גע-
פינען. איך זיין אונטער דער מאמעס פלייצעס און דויער שיר נישט דער-
שטיקט פאר געלעכטער. קיין בעסער ארט אויף צו באהאלטן זיך, ווי ביי
דער מאמע, איז נישטא אין דער גאנצער וועלט!

ב.

דאנקען גאט, מיר זיינען שוין אין אנטווערפן. מיר האבן זיך גוט
אנגעהעצקעט, גענוג אויסגעריסן געווארן, אבער מיר זיינען געקומען! וואס
זאל איך אייך זאגן — איז דאס א שטאט! דאס הייסט, צו זיין קומט דאס
נישט. ווארעם זיין איז פיל גרעסער, און אפשר שענער אויך. און מענטשן
אויך מער. דערפאר איז אבער דא אין אנטווערפן ריין, אזויזוי גאלד. וואס
איז דער הידוש? אז די גאסן וואשט מען, די טראטווארן פוצט מען, און די
הייזער צוואנגט מען. איך האב אליין געזעהן, ווי מען צוואנגט זיי און מען זייפט
זיי מיט זייף. דאס הייסט, נישט אומעטום. למשל, דארט אויף דער אכסניא,
וואו מיר שטייען מיט אלע עמיגרענטן, איז אזוי ווי עס דארף צו זיין. דאס
הייסט: בלאטיק, און רויכיק, און ענג, און א יארד מיט א טומל מיט א האר-
מידער. פרוילעך. אזוי ווי איך האב ליב.

די הידושים, וואס מען זעט זיך אן אין אנטווערפן, איז גאר נישט
צו באשרייבן. אלע טאג קומען צו נייע פארשווינען. צומיינסטן מיט קאר-
ליעדיקע אויגן. „טראכטמעס“ הופט מען דאס. אמעריקע לאזט נישט אריין
קיין „טראכטמעס“. איר מעגט האבן טויזנט שלאפקייטן, איר קאנט אייך
זיין קרום און שטום און וואס איר ווילט, אבי נישט קיין „טראכטמעס“
אויף די אויגן. פונדאנען געמען זיך „טראכטמעס“? פון דעם, וואס מען
נעמט זיך אן, אטאל מאכט זיך, אז מען ווייסט אליין נישט, פונדאנען עס
האט זיך גענומען. אזוי האב איך געהערט מאקע דא אין אנטווערפן. פון
א מידל האב איך עס געהערט. גאלדעלע הייסט דאס מידל. וי איז אין
מינע יארן, אפשר עלטער פון מיר מיט א יאר. מיט דער גאלדעלע איז
א שיינע געשיכטע. זאל איך אייך דערציילן?

באקענט האט זיך זיך מיט איר אין דער „עזרה“. גאר איר ווייסט דאך
נישט, וואס הייסט „עזרה“. דארף מען אייך קלאר מאכן. די „עזרה“ אין
אנטווערפן איז דאס אייגענע, וואס דער „אליאנץ“ אין ווין. געמאכט גע-
ווארן פון אנהערטוועגן, פאר די עמיגרענטן. דער חילוק איז, וואס דער
„אליאנץ“ אין אן „ער“ און די „עזרה“ איז א „וי“. איר הערט דאך, אז מען
זאגט: דער אליאנץ, די עזרה. דארפט איר שוין אליין פארשטיין

דעם אנטערשייד... הכלל, וויבאלד מיר זיינען אנגעקומען קיין אנטווערפן, זיינען מיר געגאנגען גלייך אין דער „עזרה“ די „עזרה“ איז נישט דאס, וואס דער „אליאנס“ דער „אליאנס“ ווארפט מענטשן, אזוי ווי האלעשי-קעס, און די „עזרה“ מרייבט אייך נישט. איר קאנט קומען צו איר, ווען איר ווילט, און קאנט זיך אויסריידן פאר איר דאס הארץ, וויפל איר ווילט. אלצדינג, וואס איר רעדט, ווערט אריינגערופן אין א בוך. ס'זיצט א מידל, וואס מען רופט זי פרייליך וויטשיק, און פארשרייבט, ווער א וויל מידל, זי האט מיך געפרעגט, וויאזוי איך הייס, און האט מיר געשענקט א צוקערקע. נאר פון דער פרייליך וויטשיק וועל איך איר דערציילן אן אנדערש מעל, איצט האב איך איר זאגן, ווער איז גאלדעלע.

זי איז פון קוטנע, געקומען איז זי אהער פארציאן מיט איר מאמע, זאמען, שוועסטער און ברודער.

האבן זיי געהאט שיפסקארטן מיט אפערירקע אויף דער גאנצער משפחה, און אויסגעקליידט איז מען געווען בגדי-מלכות, אלע האבן געהאט צו צוויי העלדער און גאנצע שוין, היינט איז זי געבליבן אינגאנצן מיט איין העלד און אן שוין. ווען נישט דאס פרייליך וויטשיק, וואס זי, וואלט זי נאר געגאנגען באהינגען דאס פרייליך וויטשיק האט איר אייגענעשענקט, וואס זי א פאר שוין פון אירע אייגענע פיס, נאר גאנצע גומע שוין, אזוי האט מיר דערציילט גאלדעלע און האט מיר באזיין די שוין, וואס דאס פרייליך וויטשיק האט איר אייגענעשענקט, גאנץ שיינע שוין, נאר א ביסל צו גרויס אייך איר...

בקיצור, האט געקומען די צייט, וואס מען האבט זיך געזען אויפן שוין, וואס מען זיט אן זי וואלט זיך דורכגיין צום האקסער, זיינען זיי געגאנגען צום האקסער, האט זי דער האקסער באטרעפט און געפונען, אז זי זיט נען אלע גענוג און שטארק און קאנען פארן קיין אמעריקע, נאר זי נאר דעלע הייבט עס, קאן נישט פארן, ווייל זי האט „הראש-אמנים“ אויף די אויגן פריער האבן זיי גארנישט פארשטאנען, מיט וואס מען עסט דאס, ערשט שפעטער האבן זיי דאס רעכט געקויפט, דאס האט געקויפט, אז איר פאר איינע קיין אמעריקע, נאר זי גאלדעלע, בלייבט איבער דא, און אנטווערפן, איז געווארן א געוויינ, א יאמער, א קראנט, די מאמע האט געהלשט דריי

- 1 דער אמתער באטייט פון די ווערטער: „אליאנס“ — פארבאנד; עזרה (עזרא) — הילף. דאס זענען געווען הילפס-ארגאניזאציעס פאר די יידישע עמיר גראנטן, וואס האבן אין יענע יארן אויסגעוואנדערט פון רוסלאנד צוליב די פאגראמען אדער צוליב פעלן פון ארבעט.
- 2 בגדי-מלכות (ביגודי-חאלקעס) — „קעניגלעכע קליידער“.

באל דער טאטע האט געוואלט בלייבן דא, האט מען נישט געקאנט. די גאנצע שיפסקארטע וואלט געגאנגען פארלארן. איז געבליבן, אז זיי פארן צווייטע קיין אמעריקע, און זי, גאלדעלע, בלויבט איבער דא, ביז עס וועלן זיך אויסשטיין די „טראכטמעס" פון אירע אויגן... און אזוי שוין באלד א יאר, אז זי היילט זיך און האט זיך נאך נישט אויסגעהיילט. דאס פריילן זייטשיק זאגט, אז דערפאר היילן זיך נישט אויס אירע אויגן, ווייל זי וויינט בדרך. נאר זי, גאלדעלע, זאגט, אז איבער אן אנדער זאך היילן זיך איר נישט אויס די אויגן. איבערן בלוישטיין! אלעמאל ווען זי קומט צוזאם צו איר טאטע, שמירט ער איר די אויגן, זאגט זי, מיטן זעלבן בלוישטיין, וואס ער שמירט אלע איבעריקע קראנקע. ווען זי, גאלדעלע, פארמאגט צו קויפן אן אייגענעם בלוישטיין, וואלט זי זיך שוין לאנג, זאגט זי, אויסגעהיילט.

— און דיינע טאטע-מאמע? — פרעג איך זי.

— זיינען אין אמעריקע. זיי מאכן דארט א לעבן. איך האב פון זיי ברייף. אלע חדש במעט האב איך פון זיי א ברייף. נא ווע, קענטס ליינענען? ליינען מיר!

און זי נעמט ארויס פון בוזעס א גאנצען פאק מיט ברויזלעך און גיט מיר, איך וואל זיי איר ליינענען הויך אויף א קול. איך וואלט דאס איר גע-וויס געטאן. קען איך אבער נישט ליינענען קיין געשריבנס. ס'זאל זיין גע-דרוקט, וואלט איך עס געליינעט. לאכט זי פון מיר און זאגט, אז א יינגל איז נישט קיין טיידל, א יינגל דארף קענען אלץ אויף דער וועלט! איך האב מורא, אז זי איז גערעכט. אי, וואלט איך א בעלן זיין קענען ליינענען גע-שריבנס! אי, בין איך מקנא מיין חבר מאטל העס גרויסן (איך האב איך שוין דערציילט פון אים), וואס ער קען ליינענען און שרייבן! האט אים גאלדעלע געגעבן איבערצוליינענען די ברויזלעך, וואס מע שרייבט איר פון אמעריקע. האט זיי מאטל דער גרויסער געליינעט זיי א וואסער. די ברייף לער זיינען במעט אלע געשריבן מיט איין לשון און מיט די זעלביקע הערסער.

„טייערע גאלדעלע, הארציקע גאלדעלע, לעבן וואלט! אז מיר דער-מאנען זיך דא, אין דעם אמעריקע, אז אנדזער קינד האט מען ארויסגעריסן פון אנדזערע הענט און דו וואלגערסט זיך דארט אין דער פרעמד צווישן אומבאקאנטע מענטשן, גייט אנדזו נישט איין דא דער ביסן, טאג זיי נאכט טוען מיר קלאגן און וויינען אויף אנדזער ליכטיקן שטערן, וואס איז צו גענומען געווארן פון אנדזערע אויגן..." און אזוי ווייטער.

מאטל דער גרויסער ליינעט און ליינעט און גאלדעלע וויינט, ווישט זיך די אויגן, דערוועט דאס פריילן זייטשיק, הייבט זי אן זיך בייזערן אויף אנדזו, וואס מיר מאכן זי וויינענדיק. און צו גאלדעלען זאגט זי, אז זי האט

התאחדות המורים והתאחדות המורים
התאחדות המורים והתאחדות המורים
התאחדות המורים והתאחדות המורים
התאחדות המורים והתאחדות המורים

1 מאכן א תל (סער) — איבערפירן, קאליע מאכן.

עס נישט, ער האט נישט, זייען געווען געווען געווען, און מענטש און
 א ברעניצן-היילען און האט נישט קיין תפילה, און געווען א געווען
 „באדייטענע וועג פון אים נישט קיין תפילה“ האט געזאגט „באדייטענע
 וועג פון אים נישט קיין תפילה“...

מיד אלע דריי, איד און מאמע דער גרויסער און געזאגט זייען גע-
 ווערן דער, גאנצע מעג זייען מיד אהם איבער דער שטאט, דערמאן און
 ברעט, און קראנק מיט געוועזענע, אדער און דא, פלעגט מיד די מאמע
 מירא האבן אפלאזן פון דא א טראם, דא און אומגעקערט, האט זי קיין
 מירא נישט, דערמאן, וואס זי, זייען מאמע היינט, און דא און אומגעקערט,
 זייען מיר, וואס זי, צווישן געוועזענע צווישן אייגענע, מע, הערט, זייען
 א יודיש טאמ, פילן מיד דא מאמע היינט, בודט צווישן אייגענע, און
 באהן זייען מיר האבן געווען, נאך שבת קומט אונזער, מיראן יונה דער
 געקוקט מיט זיין היינצווייט, מיר האבן היינצווייט, נאך קומט אונזער
 שבת פארט, מיר און באלייבט, און דא יודיש נישט זייען א שבת,
 איד זייען איד באלייבט, אונזער.

דאס באלעסטע

8

איד ווייט זיין באקאנט מיט דער באלייבטער, דאס און אונזער
 עננה פארט מיט איד, און שבת דאס איינציגער מיט זייערע אונט קיין
 געווען.

דאס זעבן, נאך זי, פארט, איד האט זי ליב, איד האט נאך פיינט, און
 זי קומט זי, און און געקומען קיין אומגעקערט, האט זי מיד אומגעקערט
 קומט זי, און און קומט, מיט אונזער, האט זי דא געקומען, מער פון אונט
 געוועזענע, מיט דער מאמע, די מאמע, און זי האט זי געווען, און גלייך
 זי דאס מאמע פון יענער העלט, זי האט דא און צעווייט, און מירן בודט
 דער זייען און אונגעקערט, און פארט, און איבער איד, מאמע די מאמע
 א תל פון די אידן און קאן נישט זיין צום דאקטאר...

זיין צום דאקטאר, - מיר יענער, מער עס קומט אדער קיין אומגעקערט,
 דאס ערשטע, דאס איינער פלעגט ביים אונזער, און „וועגט איד שוין גע-
 ווען צום דאקטאר“... „דאס האט איד געווען דער דאקטאר“...

אונזער, „וועגט“ און מער קומט צו איד צו זיין, שיקט זי, באהן און
 צום דאקטאר, און מיר זייען געקומען און דאס ערשטע, דאס האט זי

מאמע נאר-וואס געוואלט אנהייבן דערציילן די מעשה: וויאזוי איר מאן איז געווען כל-ימיו א חזן אין דער קצבישער שול... וויאזוי ער האט זיך פארקילט און קראנק געווארן... וויאזוי זי האט אלצדינג פארקויפט, אבי ראטעווען דעם מאמן... וויאזוי דער מאמע איז געשטארבן און זי איז גע- בליבן אן אלמנה מיט צוויי קינדער יתומים... איינעם האט זי חתונה גע- מאכט, אריינגעגעבן אין א שמאלץ-גרוב... די שמאלץ איז אויסגערוקן, די גרוב איז געבליבן... נאכדעם, וויאזוי מיר האבן פארקויפט דאס לעצטע, אונדזער האלבע שטוב, און געלאזט זיך קיין אמעריקע... נאכדעם וויאזוי מיר האבן געגנבעט די גרענעץ הינמער בראד, שיר נישט געהארגעט גע- ווארן אין א פינצטערער נאכט, און האבן פארלארן דאס גאנצע ביסל גוטס, דאס בעמגעוואנט — וואס וועלן מיר טאן איצט אן בעמגעוואנט אין אזא ווייט לאנד?...

אזוי מענהט די מאמע פאר דער „עזרה“, און די „עזרה“ הערט, און דאס מידל, וואס זיצט ביים טיש (פרייליך וויטשיק הייסט דאס מידל), פאר- שרייבט אימלעכס ווארט, וואס די מאמע זאגט, אין בוך אריין. די מאמע האט נאך צו דערציילן און צו דערציילן, רופט זיך אן צו איר איינער פון דער „עזרה“:

— אלזא, פארט איר קיין אמעריקע?

זאגן מיר:

— פארשטייט זיך, נישט קיין יעהופעין, קיין אמעריקע.

רופט זיך אן צו אונדז יענער, וואס פון דער „עזרה“:

— זענט איר שוין געווען ביים דאקטאר?

זאגן מיר:

— וואסער דאקטאר?

רופט זיך אן צו אונדז יענער, וואס פון דער „עזרה“:

— אט האט איר אן אדרעס. גייט זיך דורך, ראשית-חכמה, צום אק- טאר, וועט ער באמראכטן אייערע אויגן.

דערהערט דאס ווארט אויגן, טוט מיין ברודער עליע א קוק אויף דער מאמען און ווערט טויט, ווי די וואנט...

וואס האט ער זיך אזוי דערשראקן?...

1 כל ימיו (קאל יאמאוו) — ויין נאנט לעבן.
2 ראשית חכמה (ריישית כאכמע) — דא: פריער פון אלץ.

ב.

— שוין, דאנקען גאט. מיר זיינען שוין אלע געווען ביים דאקטאר, נאר די מאמע נאך נישט. די מאמע וועט זיין שפעטער. מירן ברודער עליע האט מירא. זי האט די לעצטע צייט צופיל געוויינט... דער דאקטאר האט אונדז אריינגעקוקט אין די אויגן אריין און אנגעשריבן עפעס אויף א פאפיר און פארחתמעט אין א קאנווערט. האבן מיר זיך תחילתי זייער דערשראקן. מיר האבן געמיינט, אז דאס האט ער אונדז פארשריבן א רפואה צו די אויגן. פרעגן מיר אים: וואס האט ער אונדז פארשריבן? וויזט ער אונדז מיט דער האנט אויף דער מיר. שמויסן מיר זיך אן, אז מען הייסט אונדז גיין... קומען מיר צו דער „עזרה“ און וויזן איר דאס געשריפט פונעם דאקטאר. טאר. נעמט דאס מיידל (פריילן זייטשיק) און עפנט אויף דאס קאנווערטל און לייענט איבער און מאכט צו אונדז:

— איר קאן אייך אנזאגן א בשורה! דער דאקטאר זאגט, אז איר האט געוואלט אויגן.

אונדז איז דאס פאר אונדז א בשורה! וואס טוט מען אבער מיט דער מאמע? זי הערט נישט אויף צו וויינען. מענהען מיר מיט איר:

— וואס מוסט? טאמער וועט חלילה דער דאקטאר פארבראקעווען דיר די אויגן?

— הערסט? אט דאס ווין איך דאך!...

אזוי ענטפערט די מאמע און לייגט צו צו די אויגן א פלעסטערל. דאס פלעסטערל האט איר געגעבן אן עמיגרענט, א פעלדשער. ער הייסט נישט קיין שיינעם נאמען: „ביבער“! געקומען איבער אהער קיין אנטווערפן מיט דער כאליאסטרי. אויפן וועג האט ער זיך מיט זיי באקענט. זיי האבן אייניינעם געגנבעט די גרענעץ. קיין ניסים ונפלאות, זיי מיט אונדז, האט זיי נישט געטראפן. הארגענען האט מען זיי נישט געוואלט, קיין בעמגע-וואנט האט מען ביי זיי נישט צוגענומען, נאר זיי זיינען גלאט אזוי פאר-עווארצט געווארן. זיי האבן געהאט, זאגן זיי, צו זיינען און צו זאגן.

1 פארחתמעט (פארבאטמעט) — פארזיגלט, פארמאכט מיט א שטעמפל.

2 תחילת (טכילעט) — פון אנהייב.

3 בשורה (בסורע) — דא: א וויכטיקע נייעס.

4- ניסים ונפלאות (וועניפלאעט) — גרויסע וואונדער.

מען איז אונז געקומען זאגן אז ערשטער ברענגט זיך נאך איין איינז
אויסצוגיין. יעדע קאן עס זיין מיר גיין ארויס - געבט געבט געבט איין
דערע מוחותנים זייען געקומען! וואו דער בעקער מיט דער גאנצער
מישפחה. א נייע באליאסטערקע ווידערזאמאל א גרויסע מיין שוועקערן ברוי
קישט זיך מיט טאטע-מאמע, מיין ברודער עליע קישט זיך מיט זיין שווער
אין מיט די שוועקערס. איין אים קוקנדיק באפט זיך פינגע איין קישט מיט
אונדזערע מוחותנים. און די מאמע זייענען די מאמע מיט זיך ארויס זי
היינט... מיין ברודער עליע קישט זיך. ער קוקט איין איד אין באפט זיך
מיט בערדל. ער קאן איר אבער איצטער באהנישט זאגן: ס'איז דאס
איינע, נישט קיין פרעמדע, מוחותנים, און פון איין שטאם. באהנישט זאגן
מען זי נישט זאגן א ביסל זיך איינזייענען.

--- וואווי האט איר גענומען די ברענען און ווי האט מען איין בא-
נומען?

האט איז געווען דאס ערשטע, האט מיר האבן געברענגט ביי אונדזערע
מוחותנים. און אונדזערע מוחותנים האבן פון דעם צו דערציילן גאנצע פערק
מיר קריבן אבער נישט אין קאפ אריין זייערע מעשיות. איך האב זיך
פארקליבן אין א ווינקלע מיט מיין שוועקערנס שוועקערל. איך האב
איך אפאל דערציילט פון איר. אלטע רופט מען זי.

איך דערצייל אלטען פון גאלדעלען אין פון אירע קראנקע אייגן יעד
בער, און פון מיין חבר מאסל דעם גרויסן, און פון מיין חבר מענדלעך אין
פון דער "קורח" און פון דער פריילן וויטשיק, האט שרייבט אין א בוך.
אין פונקט דאקטאר, האט קוקט אין די אייגן, און פון זיין דערציילט איר איר
פונקט "אליאטין", האט האט פינט א יידן, און פון קראנקע מיט לעבנדיקע.
אויפן דער ברענען וואווי מיר האבן גענומען און וואווי מיר זייען קייט
ארויס מיטן לעבן. איך זאג נישט דורך קיין וואו, אלטע הערט מיר אים
מיט גרויסע אייגן. באהנישט דערציילט זי מיר, האט זי האבן געהאט.

איך נעם אלטען און גיי מיט איר שפאצירן. איך באזיין איר די שטאם
אומדערפן, זי הערט נישט נתפעל. זי האט, זאגט זי, געווען גרעסערע
שטעט. האט זאגט איר איר איר איר שטאט? איך פיר זי איין די באהנישטע זי
בע שטייען עמי-זאגטן. איך זאג זי באקאנט מיט זייער גרויס. זי האלט
זיך גרייט, אלטע, זי איז פון תמיד 80...

די הענט ארונטער און ווייזט מיר א צונג. דאס הייסט, ער וויל מיר געבן
אנטזערעניש, אז ער פארט און איך נישט. פארדרייט דאס מיך זייער.
נאר איך נעם זיך אן מיט הארץ און שטעל אים ארויס א פייג: „נא דיר!“...
דאס הייסט אזוי גרויס, ווי איך וואלט אים זאגן: „ושתנ!“ אזא מכה דיר
און אזא שטיק גאלד מיר, ווי איך וועל אינגיבן זיין אין אמעריקע!...

א! איר וואלט גארנישט זארגן — איך וועל אינגיבן זיין אין אמעריקע!

ה.

מיט דער מאמעס אויגן איז נישט אין בעסטן. דאס הייסט, נישט גוט.
זייער נישט גוט! מע זאגט, אז מע וועט זי נישט ארויפלאזן אויפן שיק פאר
קיין מיליאנען אפילו. מע דארף אנטלויפן פון אנטווערפן. אין אנטווערפן
זיינען דאקטוירים רשעים! זיי קוקן אין די אויגן ארוין. וויבאלד זיי געפינען
אויף די אויגן „מראכאמעס“, אזוי כאפט זיי אונזע דער רוח: נישטא ביי זיי
קיין כבוד, נישט קיין רחמנות! מיר וועלן מוזן פארן קיין אמעריקע דורך
אן אנדער וועג. דורך וואסער א וועג — ווייסן מיר נאך נישט. ס'איז דא
וועגן גענג. הלואי וואלט נאר געווען מיט וואס צו פארן. ס'איז א סכרה, אז
ביי מיין ברודער עליע אין קעשענע טאגט שוין. דער גאנצער מאנאמעק
פון אונדזער האלבער דירה איז ביי אונדז אונזע אויף די דאקטוירים מיט
די פעלדשערס — אלץ צוליב דער מאמעס אויגן. איך האב געכאפט א ווארט
פון מיין ברודער עליע און פון זיין חבר פיניע: „הלואי מיר וואלן זיך כאטש
דערשלעפן ביז לאנדאן!“... אונדזי וואלט איך בעסער וועלן גלייך קיין אמע-
ריקע, איידער קיין לאנדאן. אונדזער שכנה פעסע די גראבע מיט איר
גאנצער כאליאסטער איז שוין לאנג אין אמעריקע. זיי מאכן שוין דארט
א לעבן. וושתנ! (הערשל מיט דער גוליע) גייט שוין דארט ארום שפאצירן
מיט די הענט אין די קעשענס איבער אלע גאסן און קנאקט נישלעך. אונ-
דזערע מחותנים — יונה דער בעקער, ריוועלע די בעקער, מיט די בנינים,
מיט מיין „כלה“ אלטע — האבן זיך נישט געקאנט דערהארטן אויף מיין
מאמעס אויגן און זיינען אהעקגעפארן קיין אמעריקע אן אונדז. אוי, אוי,
אוי, וואס מע האט זיך אפגעטאן יענעם טאג אין אנטווערפן! מיר האבן

- 1 רשעים (רעשאים) — ביזע מענטשן.
- 2 א סכרה (סווארע) — ווייזט אויס, מע זאגט.
- 3 בנינים (באנים) — זין (איראניש).

נישט געלאזט די מאמע, זי זאל שטיין ביים שיק, ווארעם אז זי וועט זיך
דארפן געזעגענען מיט די מהותנים, וועט זי וויינען און דערזייל באגראבן
דאס איבעריקע ביסל אויגן. וואס האבן מיר געפועלט? האט זי נאך מער
געוויינט. זי מענהט, אז מען נעמט צו ביי איר דאס איינציקע שטיקל חיות —
באטש אויסוויינען זיך די צרות, גרינגער באבן דאס הארץ... נאר ווער
הערט זי?

1.

ווייסט איר, ווער ס'איז צופרידן מיטן אפפארן פון אנדזערע מהותנים?
איר וועט קיינמאל נישט טרעפן — גאלדעלע! דערקערט, אז אנדזערע
מהותנים פארן אזעק, האט זי געוואלט גיין מאנצן. וואס איז די מעשה?
זי האט פיינט אלטען, זי האט זי פיינט פאר איר גדלות. גאלדעלע האט
פיינט א מענטשן, וואס בלאזט פון זיך.

— דיין כלה מיט די רויטע צעפעלעך קאן איך נישט אנקוקן, זי איז
א גדלנטע!

אזוי זאגט צו מיר איינמאל גאלדעלע, און דאס פנים ברענט איר ווי אן
אויגן.

— פונדאנען האבן זיך גענומען ביי אלטען רויטע צעפעלעך, אז זי
האט גאר שווארצע?

אזוי זאג איך צו גאלדעלען. ווערט זי נאך מער אין בעס, וויינט און
זאגט צו מיר:

— רויטע! רויטע! רויטע!...

גאלדעלע, אז זי איז בייך, דארף מען זי לאזן צוהר, ביז עס גייט איר
אפ דער בעס. און אז עס גייט איר אפ דער בעס — איז זי גאלד און זילבער!
מיט מיר איז זי טאקע גאר ווי א שוועסטער. אלצדינג דערציילט זי מיר
וויאזוי זי הארעוועט אויף דער סטאנציע, קערט די שטוב, האדעוועט די
עיפות, פארזינגט די קינדער. היינט דערציילט זי מיר, וויאזוי זי גייט צום
דאקטאר אלע טאג זיך קורירן די אויגן. וויאזוי דער דאקטאר שמירט זי
מיטן זעלבן בלוישטיין, וואס ער שמירט אלע איבעריקע קראנקע.

1 חיות (כיעס) — א פארנעניגן.

2 גדלות (גאדלעט) — גרויסהאלטעריי. גדלנטע (גאדלעטעסע) — בארימערקע.
גרויסהאלטערקע.

— אזי ווען גאט העלפט מיר אן אייגענעם בלייזשטיין, וואלט איך
אפט קאנען אפאל ווען מירן טאטע-טאטע...

אזוי זאגט גאלדעלע מיט טרערן אויף אירע קראנקע אויגן. עס רייסט
מיר אויס א שטיק הארץ. איך קאן נישט הערן, ווי זי רעדט פון טאטע-
טאטע. איך קאן נישט ווען, ווי זי זייגט. איך זאג צו איר:

— זייסטו וואס, גאלדעלע? אט פאר איך קיין אפערדיקע. איך וועל
מאכן דארט א לעבן. וועל איך דיר צושיקן פון דארט א בלייזשטיין.

— די גארסט מיר נישט אפ! שווער מיר ביי דין הייליקן נאמענט.

אזוי זאגט צו מיר גאלדעלע, און איך שווער ביי מין הייליקן נאמענט,
אז איך וועל זי נישט פארגעסן. איך וועל גאר אנהייבן מאכן א לעבן אין
אפערדיקע, אזוי שיק איך איר באלד ארויס א בלייזשטיין.

זיי געזונט, אנטווערפן!

א.

קיין שטאט האט מיר אזוי נישט באטן געטאן אהעקצווארפן, ווי די
שטאט אנטווערפן. און נישט אזוי די שטאט, ווי די מענטשן. און נישט אזוי
די מענטשן פון אנטווערפן, ווי די באליאסטערע עמיגראנטן. און נישט אזוי
די באליאסטערע אליין, ווי זיינע חברים אין חברטעס. א סך זיינען זיך צו
פארן פריער, וועגן, אלטע, מאטל דער גרויסער — די זיינען שוין לאנג
אין אפערדיקע, מאכן א לעבן. געבליבן איז גאר מעטל דער בר-מצוה-
בהור (ברכה האט אים געשענקט א ציגעלעניש „דער לאשעק“) און גאלד
דעלע האט מיט די קאליע אויגן איז געבליבן. זייטער קיינער נישט.
וואס וועט טאן די „עורה“ די וואס העלפט די עמיגראנטן? וועמען וועט
זי העלפן? עס טוט מיר באטן אנטווערפן, איך וועל בענקען גאר אנטווערפן.
א ווילע שטאט, ווילע גענטשן, אלע האנדלען מיט ברויאונטן, אלע
בראנן זיך ארום מיט שטיינער. אלע קענען די מאכט: שטיין, שטיין,
שטיינער. וועמען איר באקענט, איז ער אדער א שטיינשטיינער, אדער

א שליפער. א סך יינגלעך פון אונדזער כאליאסטער זיינען דא פארבליבן, געווארן שטיינשניידער. מיר זאלן זיך אזוי נישט רייסן קיין אמעריקע, וואלט מען מיר אויך אזעקגעגעבן צו דער ארבעט, געמאכט פון מיר א שטיינשניידער. מיין ברודער עליען איז געפעלן די מלאכה. אונדזער חבר פיניען אויך. זיי זאלן זיין, זאגן זיי, א ביסעלע יינגער, וואלטן זיי אליין גענומען זיך צו דער ארבעט — שליפן שטיינער. ברכה לאכט פון זיי. זי זאגט, אז שטיינער איז גוט צו טראגן, נישט צו שליפן. פיניעס ווייב טיבל האלט מיט איר. טיבל איז אויך א בעלן אויף אנמאן שטיינער. זיי גייען אלע טאג קוקן אין די פענצטער און קאנען זיך נישט אפלוזבן פון די בריי ליאנטן מיט די דימענטן, וואס וואלגערן זיך אזוי ווי מיסס ^{עס} דרייט זיך אזוי דער קאפ. עס שעמערירט זיי אין די אויגן. זיי זיינען אויס מענטש. פיר ניע לאכט פון זיי. ער זאגט, אז די אלע שטיינער האבן ביי אים א פנים פון חזק, און די וואס גיבן זיך אפ דערמיט, זענען אויס ביי אים ווי משוגעים. איר מיינט, ער האט נישט געמאכט אויף זיי א לידל?

ווי מע גייט און ווי מע שטייט, הערט מען נאר: בריליאנטן! דימענטן! אלע טראגן זיך ארום מיט פולע קעשענעס, מיט גאנצע פעק בריליאנטן, עס זאל זיך דאס אפילו צוקלעפן צו אונדז איין בריליאנטל! עמעצער פון זיי זאל כאטש וועלן פארלירן א פאר דימענטלעך, און איך זאל זיי געפינען! — אזוי זאגט ברכה, און די אויגן ביי איר ברענען. איך ווייס נישט, וואס ברכה איז אזוי פארקאכט אין די דימענטן מיט בריליאנטן. איך וואלט אויך אזעקגעגעבן אלע שטיינער פון דער גאנצער וועלט פאר איין קעסטל פארבן מיט א בערשטעלע אויף צו טאלן. איך האב נישט לאנג אויסגעמאלט א שיף מיט א שטיפטל אויף פאפיר, א שיף מיט א כאליאסטער עמיגראנטן, קעג אויף קעפ. איך האב דאס מאלעכין אזעקגעגעבן גאלדעלען, דעם מיידל וואס מיט די קאליע אויגן, גאלדעלע האט דאס געוויזן דער פריילן וויטשיק. יענע האט דאס באוויזן אין דער „עזרה" פאר דער גאנצער וועלט. האט דערווען אויך מיין ברודער עליע, האב איך געכאפט פון אים: „מעגט שטעלעך! וועסט אויפהערן אמאל מאלן מענטשעלעך. צי ניין?" מיין ברודער עליע האט מיך שוין לאנג אזוי נישט געשלאגן. איך האב עס דערציילט גאלדעלען. האט דאס גאלדעלע דערציילט דער-פריילן וויטשיק. האט דאס פריילן וויטשיק פירגעהאלטן מיין ברודער עליע, פארוואס ער שלאגט מיך. זי האט אים באוויזן דאס מאלעכין און האט איבער אים געטענהט אין געטענהט. מיין ברודער עליע האט איר אויסגעהערט, און אז ער איז געקומען אהיים, האב איך ערשט דעמלט פון אים געהאט. מיין ברודער

עלע זאגט, אז ער מוז מיר ארויסשלאגן דעם שיגעוין פון מאלן מענ
משעלעך...

ב.

היינט זיינען מיר געווען דאס לעצטע מאל ביי דער „עזרה". וואס מיר
האבן דארט געטאן — ווייס איך נישט. מין ברודער עליע האט עפעס
געטענהט. פיניע האט געמאכט מיט די הענט. ברכה האט זיך ארוינגעמישט
אין מיטן. די מאמע האט געוויינט. די וואס זיצן אין דער „עזרה", האבן
עפעס גערעדט צו אנדער, געוויינטלעך, אויף דייטש. דריי זיינען דארט גע-
זעסן, און אלע דריי האבן זיך פארהערט, ווער קען בעסער דייטש... פרעגט
מיד בחרם, וואס זיי האבן דארט גערעדט? אז מין קאפ איז גאר דארטן,
אויפן שיק, אויפן ים, אין לאנדאן, אין אמעריקע. און דא קומט מאקע צו
לויפן גאלדעלע אין איין אטעם:

— די פארסט שוין מאקע?

— איך פאר.

— ווען?

— מארגן.

— וועהן?

— קיין לאנדאן.

— און פון דארטן?

— קיין אמעריקע.

— און איך בלייב דא מיט מיינע קאליע אויגן, און מין מאטע-

מאטע — גאט ווייסט, ווען איך וועל זיי זען!

אזוי זאגט גאלדעלע און וויינט מיר אפ דעם קאפ. עס טוט מיר וויי
דאס הארץ. איך וויל זי טרייסטן, האב איך נישט קיין ווערטער. איך נעם
זי ביי דער האנט. איך גלעט זי:

— וויין נישט, גאלדעלע. אט וועסטו זען, איך וועל קומען קיין אמע-

ריקע און וועל מאכן א לעבן, איז דאס ערשטע — שיק איך דיר ארויס
א בלושטיינדל אויף צו שמירן די אויגן. נאכדעם וועל איך דיר שיקן
א שיפסקארטע. א האלבע שיפסקארטע, ביסט דאך נאך נישט אלט קיין צען
יאר. וועסטו קומען צו פארן קיין אמעריקע. דארט וועט אויך דיר ווארטן

1 שיגעוין (שיגעטו) — דא געמיינט: א שלעכטע געוואוינהייט, קראנקהייט.

2 פרעגט מיד בחרם (בעכירעט) — געמיינט: איך זאל אפילו דארפן שווערן,

וואלט איך נישט געקאנט זאגן.

אין „קעסטלגארטל“ דין טאטע מיט דין טאטען. איד וועל איך זיין אין „קעסטלגארטל“. און דו וועסט צופארן מיטן שוין קיין אמעריקע, וועסטו קוקן אין „קעסטלגארטל“ און וועסט זיך זוכן מיט די אויגן. איד וועל האלטן אט דאס בליישיפטל אין די הענט — וועסטו און דו וועסט דער- זען אין אמעריקע א יונגל מיט אים אום בליישיפטל — וועסטו זוכן, און דאס בין איך, טאטל פייטל. נאכדעם, און דו וועסט אראפ פון שוין, וועסטו זיך עקזישן מיט דין טאטע-טאטען. אהיים וועסטו נישט גיין מיט זיי. דו וועסט זי נאר איבערזעבן די וועגן דוועג און בעסער גיין אנקוקן מיט מיר אמעריקע. איד וועל דיר זיין גאנץ אמעריקע, וועל איך וועל דאך שוין זיין קלאר אין דעם אויף אויסנאמען. נאכדעם וועל איך דיר ברענגען אהיים צו דין טאטע-טאטען, וועסטו זען מיט זיי וועסטערע, א פרישע ייד...

נאכדעם האט נישט געוואלט הערן ווייטער. זי איז מיר געפארן אויפן האלדז און געקויפט זיך. איד זי איך.

2.

אט די ברובת, הערט איד, האט א טובע זאך פארהויבן זי נישט, דאס וועסט זי אויס. זי האט אנקומען אקוראט אין דער מיטע, ווען איך געזען זיך מיט גאנצען געזאגט האט זי מיר גארנישט. קיין האלט הארט אפילו. זי האט נאר אויסגעזיגן מיט איד, מאנעבאלשער שטים אפער אויף דריי קלאפערע „אויסנאמען“...

נאכדעם האט זי עפעס מאדע צוגעפאנגען די ליפן, פארהויבן די נאז. א הויפט האט זי געטאן בשעת-מעשה „עיהעט“ און איז אהעק גלייך צו זיין ברודער עליען. האט האט זי אים געזאגט, ווייט איך נישט, איך ווייט נאר, און איך בין אויסגעזיגן פון דער „עיהעט“. האט מיר עליען אפגעשטעקט א געשמאקט פאטע. עס האט מיר געקלאנגען אין מידע אויערן.

פאר זאגט — ברענט אים די טאטען. — פאר זען — ער ווייטט שוין, פאר האלט... — ענטפערט איד זיין ברודער עליען, און מיר גייען אליי אהין דער מאנעזע, דארט איז א מקומה, א טאדעראם. מע דארף ניד פאקן. איד האט ליב צו זען, זי טאט נאך אהין פאקן זיך און זיין ברודער עליען א ברודע, און עס קומט צו פאקן זיך, וועסט ער אראפ

די קאפאטע אין הייבט אן קאמאנדעטען: — „גוט אהער דאס קויטיקע גרעט!... מאמע, דעם שטייניק!... דאס היטעלע, ברכה, דאס היטעלע, גי בער!... די קאלאשן, פיניק, די בלינדער יאצקא, די סליפאק איינער, די וקס נישט? אט שטייען די קאלאשן ביי דיר אונטער דער נאז!... מאטל, וואס שטייט, ווי א ליימענער גולם? העלף עפעס מאן! ער ווייסט נאר מאלן מענטשעלעך! מענטשעלעך!

דאס מיינט ער שוין מיר, איך מן זיך א ווארף און הייב א העלפן טראגן און ווארפן, וואס עס קומט מיר אין די הענט, ווערט מין ברודער עליק אין בעס, למאי איך ווארף, און וויל מיר שלאגן, שטעלט זיך איין פאר מיר די מאמע: „וואס ווילסטו האבן פונעם קינד?“... געפעלט נישט בדוהק, למאי די מאמע רופט מיר „קינד“, און צעקריגט זיך מיט דער מאמע, דערמאנט איר די מאמע, און איך בין א יתום, און וויל אנהייבן ליינען, ואגט איר עליק: ווייז, ווייז, ווייז אויס דאס לעצטע ביסל אויגן!... אט בשלד פארלאזן מיר אנטווערפן, ווי געזנט, אנטווערפן!

מול-טוב, מיר וענען שוין אין אמעריקע!

א.

אונדז קומט א מול-טוב — מיר וענען שוין אין אמעריקע, דאס הייסט, מע ואגט, אז מיר וענען אין אמעריקע. אמעריקע האבן מיר נאך נישט געזען, ווארעם מיר וענען נאך דערנוייל אין „קעסטל-גארטל“, דאס הייסט, אמאל האט דאס אזוי געהייסן, היינט הייסט עס שוין מער נישט „קעסטל-גארטל“, נאר „עליס איילאנד“. פארוואס עפעס „עליס איילאנד“? וויל דאס שטיקל לאנד האט אמאל געהערט צו איינעם עליק, איז ער געווען א נאך בין צו דער סטעליק, אזוי ואגט אונדזער חבר פיניק צום גראם, ווי ווין שטייגער איז, פיניק אין אין בעס אויף „עליס איילאנד“ מיט סבנות, למאי מע פארהאלט די ארעמע עמיגרענטן און די רייכע לאזט מען אריין גלייך, ווי ווי קומען אן מיט דער שיף, דאס פאסט נישט, ואגט ער, פאר אזא פרייע מדינה, ווי אמעריקע, אלע דארפן דא ווין גלייך, נישטא קיין ארעם, נישטא קיין רייך, און ער הייבט אן שוין מיט ועמען קאלומבוס, שיקספיר, באקל, ציטליוואציע... ער קלייבט זיך אנטרייבן

אויף זיי א ליד און אוועקגעבן זיי א גאב, אז דער שווארצער יאר זאל זיי
נעמען! האט ער נישט קיין טינט-און-פעדער און קיין ברעקל פאפיר...
זאגט אים מיין ברודער עליע, אז אויב עס געפעלט אים נישט דאס לאנד,
האט ער א בריחה פארן צוריק. און דאס געהענקט איר דאך מן הסתם פון
אמאל, אז די צוויי, פיניע און עליע, זענען זעלטן שווא-בשווא. וואס איינער
זאגט, דרינגט דער אנדערער קאפויער. „דער זומער מיטן ווינטער“ —
רופט זיי מיין ברודער עליעס ווייב, ברכה, און כאפט א מיאסן פסק פון
איר מאן.

ב.

וואס טוען מיר אין עלים איילאנד? מיר ווארטן, ביז מע וועט קומען
פון שטאט, באקאנטע און פריינד, און מע וועט אונדז אויסשרייבן. כאטש
שרייבן האט מען אונדז אויסגעשריבן שוין וויפל מאל. מע האט אונדז גע-
שרייבן, פארשריבן און אויסגעשרייבן פארן אהייפגין אויפן שיף, און אויפן
שיף גופא, און איצט, ביים אראפגיין פון שיף, און אלעמאל די אייגענע
חכמה: ווער זענען מיר? וועהן פארן מיר? און וועמען מיר האבן אין
אמעריקע?

דערציילן מיר זיי, אז מ'איז געווען א ייד פייסי דער הון — איז ער
געשטארבן. האט ער איבערגעלאזט אן אלמנה — דאס איז די מאמע. האט
זי א זון — הייסט ער עליע. האט ער א ווייב — הייסט זי ברכה. האט ער
א חבר — הייסט ער פיניע. האט ער א ווייב — הייסט זי טייבל. און איך
בין דער מיזינגעק — הייסט איך מאטל. און דאס איז מיין חבר — הייסט ער
מענדל. און ווייל ער איז א גרויסער — האט אים ברכה א נאמען געגעבן
לאשעק.

וועמען מיר האבן אין אמעריקע? גאנץ אמעריקע איז אונדז באקאנט.
און אלע יידן זענען אונדז פריינד. ראשית-חכמה משה דער איינבינדער
און זיין ווייב פעסיע די גראבע — אונדזערע א שכנה, מיט א גאנצער
באליאסטערע קינדער. האט זיך יעדער זיין נאמען מיט זיין צוגעמעיניש. און
מיר רעכענען זיי אויס אויף די פינגער: פיניע קלעצל, וועלדל קאטער,
מענדל טשערנאפהו, חיים ב'פלאקס, פיוטל פעטעלעלע און הערשל מיט
דער גוליע אויפן שמערן, וואס מע רופט אים „השתי“...

1 שווא-בשווא (שאַווע-בעשאַווע) — דאָ: איינשטימיק.

שלעגט מען אונדז איבער אינמיטן און מע וואגט אונדז, גענוג, גענוג
 בלייבנאָר. עלטערען גיט אהער עלטערען. גיבן מיר זיין עלטערע און
 העכערען זיין אויס די נעמען יונג דער בעקער, א ייד א בעס, איז נישט
 איינס. זיין זייט רינגלע די בעקערין, א יידענע מיט א רעטאנדע, איז
 נישט צוויי. דאס הייסט, זי האט געהאט א רעטאנדע, האט מען זי אוועק
 געגעבען אויף דער גרעניץ. דערהערט דאס ווארט „גרעניץ“, דערמאנט
 זיך די מאמע אן אנהערע וואכן, וואס מע האט אונדז געגעבען אויף
 דער גרעניץ. הייבט זי אן בעסן, טאמער איז מעגלעך, מע וואלט איר קריגן
 די וואכן — און הייבט אן צו היינען. פאלט אן אויף איר עליע, למאי זי
 איינט. וואגט זי, אז איצט איז זי שוין און אבערדיקע און האט שוין קיין
 מורא נישט פאר די אויגן, מעג זי שוין, וואגט זי, היינען און היינען.

וויאזוי מע האט זי דורכגעלאזט מיט די אויגן — איז טאקע א נס בן
 השמים. למאי וויאזוי זענען מיר לעבן געבליבן פון דער נסיעה איינע ים?
 איז עס דען נישט געווען קיין נסיעה-נפלאות? וויפל מאל האבן מיר גע-
 זען מיט אנהערע אויגן דעם מלאך-המזות, דעם מיט פאר די אויגן? וויפל
 מאל האבן מיר זיך שוין אפגעוועגט מיטן לעבן?

תחילת, אז מיר זענען ארויף אויפן שיף „פרינץ אלבערט“, איז דווקא
 געווען גוט און פייף. איר און מיין חבר מענדל האבן זיך געלאזט אויס-
 בעסטן דעם „פרינץ אלבערט“ אין דער לענג און אין דער ברייט. קיינעם
 איז נישט געווען אזוי גוט, ווי אונדז. מיר האבן קיינמאל נישט געהאט
 אזא קווארטיר, ווי איצט. א וואכער-שטוב. א דרייגארנדיקע שטוב אויפן
 וואכער. שטעלט אייך פאר: איר זיצט, דאכט זיך, אין שטוב, אדער איר
 שפאצירט ארום, די הענט אין די קעשענעס, און — איר פארט! איר עסט
 און איר פארט! איר טרינקט און — איר פארט! היינט די מענטשן, וואס
 איר זעט זיך אן, א וועלט מיט מענטשן, א גאנצע שטאט פארט מיט אייך.
 און מהמת אלע פארן אויף איין שיף און אלע פארן אין איין ארט אריין,
 קיין אבערדיקע — באקענט איר זיך מיט אלעמען און אלע באקענען זיך
 מיט אייך, און איר טערט געוואר אין איין טאג אזויפיל וואכן, וואס אויף
 אן אנדער ארט וואלט איר עס נישט דערגאנגען אין א יאר.

וויאזוי, וויפל באקאנטע מיין מאמע און מיין שוועגערין ברכה מיט
 ביניעס זייט טייל האבן זיך געמאכט צווישן די ווייבער. נאר דאס איז

1 נס בן השמים (נעס בן האשעמא'ים) — נאָמס-וואונדער.

2 מלאך-המזות (מאלאך-האמאָוועס) — דער מוים.

געווען גארנישט קעגן די באקאנטע, וואס מ'זיין ברודער עליע און זיין חבר פיניע האבן זיך געפונען צווישן די מאנצבלעך. וויפל מע האט נישט גערעדט און גערעדט, האט מען נישט געקאנט זיך גענוג אנרעדן. ווייבער האבן גערעדט מער פון היימישע זאכן, פון זאכן, וואס זענען שייך צו דער קיד, צו דער שפוזארניע, ווייס גרעט, קייטיק גרעט, בעטגעוואנט, זאקן, ציבלעך, רעטאנדעס. און די מאנצבלעך — די האבן גערעדט פון אמעריקע, פרנסה, קאלומבוס, גיירות, פאגראמען.

אן גיירות און אן פאגראמען קענען זיי זיך נישט באגיין. און איך האב איך שוין געזאגט לאנג, אז איך האב עס פיינט. הייבט מען אן רעדן פון גיירות אדער פון פאגראמען, גיי איך אוועק. איך געס מ'ין חבר מענדל פאר א האנט, און מיר לאזן זיך שפאצירן איבער די גאסן פון „פרינץ אלבערט“.

2.

„פרינץ אלבערט“ איז גענוג גרויס. און שוין שטיינערנע טרעפ. מע' שנייט פארגעשטעקט. שטאל און אייזן, וואס מען זיך א ריר. היינט „מלגמטשן“. איך מ'ין די באדינער. מע רופט זיי „סטיווארדס“. און „גויד-סעס“. היינט מאטראסן — אזוי ווי די רוחות. לויפן ארום הין און הער. איך און מענדל זענען זיי מקנא. מיר גיבן זיך דאס ווארט, אז מיר וועלן אויסוואקסן, ווערן גרויס, זאלן מיר זיך פארשרייבן פאר מאטראסן.

אין חיסרון האט דער „פרינץ אלבערט“ מע לאזט אונדז נישט אומע-טום זיין. קום וועלן מיר געבן א קוק ווייטער פון צווישנבעק, וואו מיר פארן, אזוי טרייבט מען אונדז דורך. טאקע די מאטראסן גופע. גרויסע רשעים. און די פאסאזשירן אליין. פון יענע העכערע קלאסן זענען אויך רשעים. יענעס זיי זאלן נישט זיין קיין רשעים, וואלטן זיי פארזאגט די מאטראסן, מע זאל אונדז נישט טרייבן. וואס וועלן מיר זיי טאן? מיר וועלן זיי אפ-בייסן? מ'ין חבר מענדל איז גלאט נישט צופרידן. ער פארשטייט נישט, צוואס דארף מען קלאסן? ער זאגט, אז אין אמעריקע איז נישטא קיין קלאסן. טאמער גלייב איך נישט, קאן איך א פרעג טאן ביי מ'ין ברודער עליע. האט אבער מ'ין ברודער עליע פיינט, אז מע פרעגט אים פוסטע זאכן. איך וועל שוין בעסער פרעגן ביי אונדזער חבר פיניע.

אונדזער חבר פיניע האט דוקא לויב צו דעזן פון אונזלעכע זאכן. ער קאן אייך אפשיטן מיט רייד. און האט איר אים נאר זאטשעפעט מיט א ווארט, איז זיי אן אנגעדרייטער וועקוויגער. ער וועט נישט אנטשוויגן ווערן, ביז דאס רעדל וועט זיך אליין נישט אפשטעלן.

איך האב געפאקט פיניע, בעת ער איז געווען אויפן דעק. ער האט אריינגעטאן זיין שפיין נאָו אין א בוך. מהמת ער איז א קורצוויכטיקער, ליינעט ער נישט מיט די אויגן, נאר מיט דער שפיין נאָו. איך בין צוגע-
גאנגען צו אים נאָענט.

— רב פיניע, איך דארף אייך עפעס פרעגן.

פיניע האט צוגענומען די נאָו פון בוך.

— וואס'טו זאגן, קמנתי? — קמנתי הייסט ביי אים קלייניטשקער.

אזוי רופט מיר פיניע, בעת ער איז אויפגעלייגט. און אויפגעלייגט איז ער כמעט אלעמאל. אפילו דעמלט, ווען ער קריגט זיך מיט מיין ברודער עליע, און אפילו דעמלט, ווען זיין טייכל בלאזט זיך. דערצייל איך אים אזוי און אזוי. צי ס'איז אמת, וואס מע זאגט, אז אין אמעריקע איז נישטא קיין קלאסן?

האט איר באדארפט אנקוקן, ווי אט דער פיניע האט זיך אנגעצונדן און צעפלאקערט זיך און גענומען רעדן און קייען און שפייען און שיטן מיט פייערדיקע הויבע ווערטער: אז אמעריקע איז דאס איינציקע לאנד, זאגט ער, פון אמתער פרייהייט און פון אמתער גלייכהייט. אין אמעריקע, זאגט ער, קאנסטו ויצן אט-אידא-און נעבן דיר זאל ויצן דער „פרעז-דענט“, און ווייטער אביסל זאל ויצן א בעטלער, א שלעפער, א ניקס שעכער-ניקס, און נאך א ביסל ווייטער — א גראף, א שררה, א מיליאנטישק! ציילזאציע! פראגרעס! קאלומבוס!... און דא ערשט הייבט אן פיניע ארויסצושיטן זיינע שענסטע ווערטער. מיט זיך אריין א ייד אן עמ-גראנט, א ווילד-פרעמדער:

— אז ס'איז יא אזא גליקלעכע מדינה, ווי איר זאגט, ווי אלע ווענען גלייך, פונדאנען ווען נעמען זיך דארטן שלעפערס און גראפן און בעטלערס אין שררות? באנעפשעך!...

2 ניקס שעכעניקס — א גרויסער גארנישט.

3 שררה (סרארע) — גרויסער פרייז.

4 מאנעפשעך — איינס פון די ביידע; אדער-אדער.



פונדאטען זשע נעמען זיך דארטן געפן
און שלעפערס און בעטלערס און שררות?

נאך מיר לאזן איבער פיניען מיין יידן מיט נאך יידן, זיי וועלן זיך
רייסן — אבי מיר זענען דערגאנגען, וואס מיר דארפן, אז אין אמעריקע
זענען קיין קלאסן נישט פארען, קומט אים, אז מענדל איז גערעכט, ער
זאגט, אז קלאסן דארף מען פיינט האבן, דאס הייסט, אז די פאסאזשירן
פון די העכערע קלאסן דארף מען פיינט האבן, פארשטיי איך נישט, פאר-
וואס? וואס האב איך צו זיי? זאגט מענדל: וואס האבן זיי זיך פארשלאסן
ביי זיך אין צווייטער און אין ערשטער קלאס צווישן די שפיגלען? וואס
שטייט זיי אזוי נישט אן, די גרויסע פריצים, צו זיצן מיט אנדערע אט דא,
צווישן דעם? מיר זענען דען נישט קיין מענטשן גלייך מיט זיי?

קריאת-ים-סוף

א.

אז מיר האבן זיך אויפגעכאפט אינדעלפרי, איז שוין דער גאנצער
הימל געווען באלייגט. דער ים האט זיך געבייזערט מיט סכנות, די בונד-
לייג האבן זיך אויפגעהויבן העכער פון דער שיק, געווארפן דעם „פרייזן
אלבערט“, ווי עפעס א שפענדל, א שפילעכל, די מאטראסן האבן גענומען
לייפן אהין און אהער, ווי די פארשטע מיין, די סטיוארדס האבן זיך צוגע-
האלטן ביי די פארענטשעס. די פאסאזשירן זענען געגאנגען הארט ביי
די ווענט און געפאלן כמעט אויף יעדן טרום. מיטאמאל האט געזען
א גאס א שלאקסרעגן, דונערן האבן זיך געטרעגן איינס נאך דאס אנדערע.
איין בלייז נאכן אנדערן באלייכט אויף א רגע דעם שווארצן געדיכטן הימל.
דער „פרייזן אלבערט“ קרעכט, שאקלט זיך אהין און אהער, ארויף און
אראפ, און דער רעגן שמויסט, וואס איז דאס? א מבול? אויף דער וועלט?
האט דאך גאט געשווירן, אז קיין מבול וועט ער שוין מער נישט ברענגען
קיינמאל אויף דער ערד...

- 1 קריאת-ים-סוף (קריאטיאס-סוף) — דא נעמיינט: א שווערע איבערגע-
בונג, ווערטלעכער טייטש: די שפאלטונג פון ים — א דערמאנונג אין דער
דערציילונג פון חומש וועגן דעם, ווי דער ים האט זיך געשפאלטן פאר די
יידן, וואס זיינען אנטלאפן פון מצרים.
- 2 מבול (מאבל) — דא נעמיינט: שלאקסרעגן, פארשליצונג (אויך אן אנדערע
אויף דער דערציילונג פון תנ"ך).

— קריאת-ים-סוף, — זאגט מײן ברודער עליע, און אונדזער חבר
פיניע באַמקעט צו: „יא, ס'איז קריאת-ים-סוף"... דאָס ערשטע מאל, וואָס
די צוויי זאָגן ביידע איין זאך. דאָס וואָרט „קריאת-ים-סוף" האָט אויסגע-
נומען. אלעמאל הייבט זיך אויף אַן אַנדער פאַרשויף, מוט אַ קוקט אינדרויסן
ארויס און גיט צו, אז ס'איז קריאת-ים-סוף. דערנאָך לויפט ער עפעס
באָדנע אוועק אין אַ זייט אריין. דאָרט גיט ער אַפּ דער באַמקעט מילך.
און מער זעט מען אים שוין נישט...

ב.

פון אונדזער משפּחה האָט דעם ערשטן פעטשאַטעקי געמאַכט ברכה.
זי האָט אָנגעהויבן שרייען, אז עס שטאַרבט זי! דערנאָך האָט זי גענומען
שעלטן מײן ברודער עליען, למאי ער האָט זי איינגערעדט צו פאַרן קיין
אמעריקע. זי האָט געוואָלט פריער, אז אמעריקע איז סיביר. ערגער פון
סיביר איז גאָלד קעגן אמעריקע!... האָט זיך די מאַמע געוואָלט
אָננעמען די קרייזלעך פון איר זון. זי האָט איר גענומען זאָגן אַ ביסל מוסר,
אז אַ מענטש באַדאַרף אַלצדינג קאָנען אריבערטרעטן, וואָרעס ס'איז
א גאָט-זאך. אַ סימן, ס'ע שטייט אין טייטש-חומש געשריבן... האָט זי אָבער
נישט געקאָנט ארויסרעדן, וואָס אין טייטש-חומש שטייט געשריבן, וואָס
דעם ס'איז איר מיטאַמאל געוואָרן נישט גוט אויף צו חלשן. אויף איר
קוקנדיק, האָט גענומען חלשן אונדזער חבר פיניעס ווייב, טייבל. איז
פיניע ארויס מיט לשון: „מיט די ווייבער איז דיר נאָר אַ באַשרייבונג,
אַ קאָמפּדיע!" — ער האָט אריינגעלייגט ביידע הענט אין די הויז-קעסעל-
נעס און פאַררוקט דאָס קאָפּעליושל אויף אַ זייט. ער האָט געזאָגט: „שר-
מיס! נאַראַנים! דאָכט זיך, וואָס קאָן עס מיך אַרן, אז דער ים שטורעמט
און די שיף קאָמטשעט זיך? אַ מענטש, אַ ברודער, גיט זיך אן עצה. אז די
שיף מוט זיך אַ בייג אהער, בייג איך זיך אויס אהין. און אז די שיף בייגט
זיך אהין, מו איך זיך אַ בייג אהער. ווערט עס אָנגערופן „באַלאַנץ"...

און בייגנדיק זיך אהין און אהער, האָט פיניע אונדז באַוווּן אַ „בא-
לאַנץ", אז ס'איז נישט גוט געוואָרן אויך מײן ברודער עליען, און ביידע

1 פעטשאַטעק — אָנהייב.

2 טייטש-חומש — די יידישע איבערזעצונג פון חומש, וואָס די פרויען
מלענן לייענען.

האבן גענומען און אוועקגעגעבן, וואס זיי האבן אמאל געהאט... דאס איי-גענע האבן געטאן אויך די איבעריקע פאסאזשירן. מע האט זיך קוים פאר-שלעפט אימלעכער צו זיין געלעגער און מע איז אנידערגעפאלן, ווי די סנאפעס, און ערשט דא האט זיך אנגעהויבן דער רעכטער גיהנם פון קריאת-ים-סוף...

איך און מיין חבר מענדל האבן זיך געהאלטן לענגער פון אלעמען. מענדל האט געהאט א סגולה פון אן עמיגרענט, וואס איז געפארן מיט אונדז אינמיטן און האט אונדז כסדר געגעבן עצות. דער דאזיקער עמי-גרענט איז א „גערעכטע ליולקע“. אזוי זאגט ער אליין אויף זיך. ער איז שוין דריי מאל געפארן אויפן ים קיין אמעריקע אהין און צוריק. ווייסט ער א סגולה צום ים. די סגולה באשטייט אין דעם, מע זאל זיצן אינדרויסן, קוקן אין דער ברייט פונעם ים, נישט אין דער לענג, און נישט אין זינען האבן, אז איך פאר רייטנדיק אויף א פערד, נאר אז איך שליטל זיך מיט א שליטל אויפן שניי. דער סוף איז געווען, אז דער עמיגרענט, די „גערעכטע ליולקע“, איז געלעגן א טויטער אויף זיין געלעגער, און איך און מיין חבר-מענדל זענען מיר פונעם רעגן געווארן פיטש-נאס, באטש אויסצודרייען. צו אונדזערע געלעגערס האבן מיר שוין אליין נישט געקאנט טרעפן. מע האט אונדז גענומען אונטער די הענט און אפגעפירט איז אונדזער רוב אריין.

ג.

וויפל צייט דאס קריאת-ים-סוף האט גענומען? א טאג, צוויי און אפשר אלע דריי — דאס ווייס איך נישט. איך האב שוין פארגעסן. איך ווייס נאר איין וואך, אז מיר האבן זיך אויפגעכאפט, איז געווען א פרייד צו לעבן אויף דער וועלט. דער הימל איז געווארן ריין, ווי גינגאלד, דאס ווא-סער — ווי א גלאז. דער „פריינ אלבערט“ איז געלאפן אן אויסגעצווא-גענער, אן אויסגעפוצטער, געשניטן מיט די רעדער דאס וואסער, גער-פינעטי, געברויזט און געשפריצט אויף אלע זייטן. די פאסאזשירן האבן אויפגעלעבט. מע איז ארויס אינדרויסן אלע, גרויס און קליין, אויף דער ווארעמער זון, אויף דער שיינער, ליכטיקער וועלט. עמעצער האט ארויס-

1 סגולה (סגולה) — מיטל.

2 געשינעס — געשוימט.

געלאזט א קלאנג, אז עס באהד העט מען קאנען זען דאס לאנד. איך און
 מיין חבר מענדל זענען געווען די ערשטע, וואס האבן אלעמען אנגעזאגט
 די גוטע בשורה, אז מען זעט שוין דאס לאנד. פונדערהויפטן האט עס אויס-
 געזען ווי א פלעק, א געלע, גרויסע פליאמע. די פליאמע ווערט אלעמאל
 גרעסער און ברייטער. מען זעט שוין שיפן פונדערהויפטן. אן א שיר שיפן
 מיט הויבע, דינע זעגלבויער. ניד זענען פארגעסן געווארן אלע צרות. די
 פאכאזשירן האבן זיך אלע אנגעטאן יום-טובדיק. די ווייבער האבן זיך
 אויסגעפוצט. מיין ברודער עליע האט צעקעמט די בארד. ברבח און טייכל
 האבן זיך אויסגעשלייערט. די מאמע האט אנגעטאן איר שבתדיקע ווידענע
 פעטשיילע. איך און מיין חבר מענדל האבן נישט געהאט וואס אנצוטאן.
 און ס'איז טאקע קיין צייט אויך נישט געווען. מען האט שוין געהאלטן
 עטלעכע ביים צופארן צו דעם ברעג פון אמעריקע.

ה.

„שלוש-עליבם דור, קאלומבוס! זיי געגריסט, די פרייע מדינה! דו גאל-
 הענע, גליקלעכע מלוכה!“

אזוי האט אונדזער חבר פיניע באגריסט דאס נייע לאנד. ער האט
 אויף אראפגעכאפט דאס קאפעליזש, זיך איינגעבויגן און זיך פארנייגט.
 און אזוי ווי איר ווייסט, אז ער האט א נידעריקע ראיה, האט ער נישט
 באמערקט, אז עס לויפט פארביי א געזונטער פארשוויצטער מאטראס
 מיט א רויט פאררייכערט פנים, און האט זיך מיט אים צעבוצקעט פנים-
 אל-פנים. דאס הייסט, אונדזער חבר פיניעס שפיין נאז איז אויסגעקומען
 דעם פאררייכערטן מאטראס אקוראט צווישן די אויגן. א גליק, וואס דער
 מאטראס איז בטבע א גוטער גוי, נישט קיין רשע. האט ער באטראכט
 אונדזער פיניע מיט דער צעשלעגנער נאז, א שטייכל געטאן און א מורקע
 געגעבן אונטער די וואנצעס. אפנים, דאס איז געווען א קללה אויף
 אמעריקאנער לשון.

ה.

מיטאמאל איז געווארן א בהלה. דריטע-קלאס-פאכאזשירן, בעט מען,
 זאלן מוחל זיין אראפ אונטן אין וויערע שטייגעלעך, צוריק פארנעמען

זייערע ערשטער. פריער מיט גוטן, דערנאך מיט ביזן. ווער עס איילט זיך
 נישט צו גיין, באפט א סטוכאק פון הינטן. אלע זענען דא, זינג און אלט.
 יידן און ווייבער, און קינדער, גוים, מערקן, ציגיינער, ס'איז א דערשטיי-
 קעניש. די טיר האט מען געשלעסן. א קיים האט מען אויפגעהאנגען אן איי-
 זערנע. מיר קאנען זען נאך דורך די פענצטער, וואס אינדרויסן גוט זיך.
 קיינמאל האבן מיר זיך נישט געפילט אזוי שלעכט, ווי אצינד. מיר האבן
 אויסגעזען ביי זיך אין די אויגן, ווי געפאנגענע. "פאר וואס? פאר ווען?" —
 אזוי טענהט צו מיר ביין חבר מענדל, און די אויגן זיינע ברענען, שיסן
 מיט פייער...

לאזט זיך אויס א מעשה, אז מיר זענען שוין געקומען. געקומען קיין
 אמעריקע. נאך וואס דען? די פאסאזשירן פון ערשטער און צווייטער קלאס
 האט מען אראפגעלאזט דורך א לאנגן לייטער מיט אפשר הונדערט טרעפ-
 נ, און וואס וועט זיין מיט אונדז? מיר זענען דאך שוין אין אמעריקע!

— נישט פאר אונדז געדאכט! — רופט זיך אפ א ייד א שניידער פון
 הייבן. דוקא נישטקאטע פון א מענטשל, נאך א ביסל א גודניק. ער גייט
 אויסגעפוצט, טראגט שארפע ברילן, האלט פון זיך און האט ליב צו רעדן
 אויף צוילהכעים. ער דארף נאך הערן, וואס איר זאגט, זאגט ער קאפיייער.
 צווישן אים און אונדזער חבר פיניע זענען שוין פארגעקומען. עטלעכע
 סטימשקעס. ביין ברודער עליע האט זיי קוים צענומען. דער שניידער
 האט זיך געגעבן דאס ווארט, מער מיט פיניען קיין ווארט נישט צו רעדן,
 דערפאר וואס פיניע האט אים באליידיקט. ער האט אים אנגערופן מיט
 אלע מיאסע נעמען: "באיעס", "שניידערק" און "פאלגוין"... איצט, אז
 מע האט אונז פארשפארט, האט זיך דער הייביגער שניידער מיטאמאל
 צערעדט. און דוקא מיט לשון-קודש-ווערטער:

— מה אנו, מה חיינו? — וואס זענען מיר? משל בחרם הנשבר? —
 מיר זענען געגליבן צו, להבדיל, סקאטי. סקאט, אז מע פירט אריין, דארף
 מען דאס באטראכטן...

- 1 סטימשקע — צוזאמענשטויס (פון רוסיש).
- 2 מה אנו, מה חיינו (מע אנו, מע כאיעינו) — דא נעמיינט: וואס פאר א
 ווערט האבן מיר?
- משל בחרם הנשבר (מאָשל קעכערעס האַנשיבער) — א פארגלייך צו א צע-
 בראַכענעם שאַרבן.
- 4 להבדיל (לעהאָוורל) — נישט צו פארגלייכן.
- 5 סקאט — פי, בהמות (בעה"מעות).



די פאמאזשירן פון דער ערשטער וואן צווייטער קלאס
האט מען אראפגעלאזט... נא, און וואס טועט זיין מיט אונדז?

פאלט אן אויף אים אונדזער חבר פיניע. ער זאגט, אז דער משל איז
 נישט גלייך צום נמשל. אז מע רעדט פון אמעריקע, באדארף מען זאגט
 ער, פריער די הענט וואשן. און ער הויבט אן צו שיסן מיט זיינע שיינע
 ווערטער, ווי פיניע קאן. ער קאן נישט הערן, אז מע רעדט אים שלעכט
 אויף אמעריקע. פארענטפערט זיך דער הייסניגער שניידער. ער זאגט, אז
 ער רעדט נישט פון אמעריקע נישט גוט, נישט שלעכט.

ער זאגט דאס נאר אקעגן דעם, וואס ס'איז אלצדינג גוט, און שוין
 און פיין, נאר נישט פאר אונדז געדאכט... אונדז וועט מען אזוי גיך נישט
 אראפלאזן... פיניע גייט ארויס פון די בלים. ער שרייט:
 — וואס דען וועט מען מיט אונדז טאן? מע וועט אונז איינזאצן?

— מע וועט אונדז נישט איינזאצן, — זאגט דער הייסניגער שניידער
 מיט גאל און האט הנאה, — נאר מע וועט אונדז ברענגען אין אזא מין ארט,
 וואס מע רופט דאס „עליס איילאנד“. דארט וועט מען אונדז פארשפארן
 ווי די קעלבלעך אין א שטאל, ביז אונזערע פריינד און באקאנטע וועלן
 זיך אמאל דערמאנען קומען אונדז אראפנעמען...

פיניע שפרינגט אויף אונטער: „עס איז דיר אן אנטויק מיט דעם יידן!
 בראש ווייסט אייך דער דאזיקער באיעט פון אלע שווערע הערצער: נישט
 אזוי אלט ווי געניט! אט וויסן מיר אייך, אז ס'איז דא א קעל-גארדן,
 מיין איך א „עליס איילאנד“, פונדעסטוועגן האב איך נישט געהערט פון
 קיינעם, אז „עליס איילאנד“ איז געשטעלט געווארן דערויף, מע זאל האלטן
 מענטשן אזוי ווי קעלבלעך... וואס ווייטער היצט זיך אונדזער פיניע
 אלץ מערער. ער טרעט ארויף אויף דעם הייסניגער שניידער, גלייך ווי ער
 וואלט אים וועלן דורס זיין. דער הייסניגער שניידער שרעקט זיך איבער
 און רוקט זיך אפ-ער זאגט:

— שאט! זעט נאר! מע האט אים געקוילעט די קאפאטע! גערעדט
 אויף זיין אמעריקע! איז לא פדלתי! מירן עלטער ווערן מיט א פאר שעה,
 וועלן מיר קלינגער ווערן...

- 1 דער משל איז נישט גלייך צום נמשל (ניחשל) — געמיינט: דער פארגלייך
 איז גאר קיין פארגלייך נישט.
- 2 דורס (דוירעט) זיין — צעטלאפן, הרגענען.
- 3 לא פדלתי (לוי פידאלטי) — כלומדשטער העברעזום, געמיינט דאן: איז
 נישט, האב איך נישט געזאגט (שפאסיק).

אין געפענקעניש

א.

נישט אומזיסט האט אונדזער חבר פיניע געווארפן אן אומהן אויף „עליס איילאנד“, גרייט געווען זאכן דערפון א ליד און צעקריגט זיך מיט זיין ברודער עליע. דעם בעס האט ער געהאלטן אין זיך. פיניע האט נישט געוואלט, אז דער הייסיגער שניידער זאל וויסן, אז ער, פיניע, איז נישט צופרידן מיט אמעריקע. האט ער זיך געזאגט הארץ. נאר אינעווייניק האט עס אים געברענגט מיט שבנות. „סטייטש-סטייטש“, מע זאל געמען מענטשן און איינשפארן זיי, ווי סקאט, ווי ארעסטאנטן, ווי געפאנגענע! — אזוי האט ער געטענהט שטילערהייט מיט עליען נאך דעם, ווי מע האט אונדז געבראכט צו פירן אויף „עליס איילאנד“, קומט אויס, אז דער הייסיגער שניידער איז געווען גערעכט. ער האט פריער נביאות געזאגט, אז ס'וועט אזוי זיין. נישט מער, ער האט א ביסל איבערגעכאפט די זאך. ער האט געזאגט, אז מע וועט אונדז איינשפארן אין א שטאל. צום סוף האט מען אונדז אריינגעפירט אין א גרויסער שטוב. נאר וואס דען? איידער מיר האבן דערלעכט צו קומען אין דער דאזיקער שטוב — טאטל-פאטער! דורך א לאנגער מיר מיט טירלעך ביי די ווייטן זענען מיר דורכגעגאנגען איינציקווייז. אויף יעדער טריט האט אונדז אפגעשטעלט אן אנדער אנטיי-קעניש מיט א קנעפל, באקוקט, באטראכט, באזוכט, באטאגט, פריער פון אלצדינג האט מען מיט א ווייס פאפירל אונדז איבערגעקערט די ברעמען אויף דער לינקער זייט, באטראכט די אויגן, דערנאך די איבערוקע אברים. און יעדער באזונדער שטעלט אוועק אויף אייך עפעס א צייכן מיט א קריידל און טוט אייך א ווייז מיט דער האנט, וועהן איר זאלט גיין — רעכטס אדער לינקס. דערנאך זענען מיר ערשט אריינגעקומען אין יעדער גרויסער שטוב, וואס איך זאג אייך. און ערשט דארט האבן מיר זיך אפ געזוכט איינס דאס אנדערע. ביז דעמאלט זענען מיר געווען צעטומלט אין נישט געקאנט געפינען זיך. און צעשראקן זענען מיר געווען ווי די קעלבלעך, ווען מע פירט זיי צו דער שחיטה.

וואס האבן מיר, מיינט איר, מורא געהאט? די גאנצע מורא אנדערע
איז געווען — דער מאמעס אייגן. וואס האט זיין מיט אירע היינט פאר-
היינטע אייגן? לאזט זיך אים, אז איר האט מען היינציקער פון אלעמען
געקוקט אין די אויגן אריין.

— דאס האט ער זיך געמייט, דער מאמעס אייגערע, א ליכטיקן גרענע
זאל ער האבן!... — אזוי האט געזאגט די מאמע און האט אנדעו אלעמען
ארוםגענומען און צעווייגט זיך צווישן פאר פרייד. זי האט גארנישט גע-
וואסט וואס צו טאן פאר ווילטאג. און אויך מין ברודער אליע איז געווארן
גאר אן אנדער מענטש. אזוי האט ער א טבע, אז בעת מען לויפט, מען
פארט, מען איז צעטרעגן, לאזט ער אים זיין גאנץ ביטער הארץ צו מיר.
עס פליען פעטש, ווי האלין, און ברכה העלפט אים אונטער מיט א קללה.
איצט איז אויף אים א נייע הייט געווארן.

— נו? ווער איז קלוג? איך צו איר? האב איך נישט געזאגט, אז דאס
האבן שונאים אויסגעטרעט אויף אמעריקע, אז מען לאזט נישט אריין
א מענטשן, וואס האט פארזויגטע אייגן. מענטשן ליידיגערע, ליי-
נערע, באריידערע, ביזע צינגען, לייזעקעס, פארבעס! וואו איז ער ערגעץ
דער היינציקער שניידער, א רחל אין זיין מאמעס היינער אריין?...
האט זיך, הייסט דאס, אנדער פיניע ווידער איבערגעבען מיט
אמעריקע.

פון גרויס אימפעט האבן מיר זיך אין דער בחלה גאר נישט ארום-
געקוקט, אז פון אנדער קאמפאניע פילט איינער. דאס איז געווען מין
חבר מענדל. די ערשטע האט זיך ארוםגעקוקט וועגן ברכה. זי האט זיך
א באפ געטאן און א פליעסן געגעבן מיט די הענט: „ווי איז מיר!...“
איז דער לאשעק? „א דונער האט מיר דערשלאגן!“ — וואגט די מאמע,
און מיר האבן זיך אלע א ווארף געטאן וועגן מענדלען. און מענדל איז נישט
בא. פארפאלן, ווי אין וואסער אריין.

שפעטער האט זיך ארויסגעוויזן, אז שולדיק איז ער אליין. מאמע
מענדל, מין איך, ביים פארהער האט ער זיך שטארק פארפלאגטערט.
קודם האט ער זיך פארשטעלט, ווי דעמלט אין דייטשלאנד, פאר א שטי-
מען. דערנאך האט ער מיטאכטאל אנגעהויבן רעדן מוראדיקע גארשקייטן.
אט האט ער געזאגט, אז ער איז ערשט אלט צען יאר. און אט איז אים

אויסגעקומען צי זאגן אז ער איז שוין ברמצוה. און צום סוף האט ער זיך מודה געווען אין אייבערצייילט פאר די קנעפלעך דעם גאנצן אמת: אז ער איז א פארלוירענער. דאס הייסט, אז ביים אריבערקאפן זיך איבער דער גרענעץ האבן טאטע-מאמע אים אין דייטשלאנד פארלוירן, און אז מיר האבן אים פרילאנטשעט. אין אז ער קאן נישט אנהערן דאס ריכטיקע ארט אין דעם אדרעס פון זיינע עלטערן, ווייל ער ווייסט אליין נישט, ער זאל וויסן, זאגט ער, ווי זיי זענען, דארף ער נישט קיינעם מוכה. ער וואלט אליין, זאגט ער, צי זיי געטראפן. האט מען אים דעריבער איינגעשפארט, מיט גאס אוועלכע זיי ער, אין א באזונדער חדר, מע וועט זיי שפעטער אלע אייניגעם צירוקשיקן.

ד.

דערהערט אזא מעשה, האבן מיר זיך אויסגעשטעלט אלע פאר דעם אומגליקלעכן מענדל. די מאמע האט געמאכט א געוואלד. זי וועט דארפן אפגיבן דין-חשבון פאר א לעבעדיקן יתום. טאמער באגעגנט זי זיך אמאל מיט זיינע טאטע-מאמע — וואס וועט זי זאגן?

— ווארט אויס א קאפעטשקעלע — איר ווייט גאך מיט זיך אליין אויך אויך נישט פארטיק... — אזוי זאגט צו איר דער הייסיגער שניידער. „ויבוא המן“ — זאגט פיניע און קוקט ביז אויפן שניידער. ער איז גרייט אים אנכאפן פארן גארטל. דער שניידער מאכט זיך נישט וויסנדיק, ער מיט און דרשנט, גלייך ווי עמעצער פרעגט ביי אים, ער לייגט אונדז שטייגער אויפן הארצן. ער רעכנט אויס א גאנצן צעטל פון צרות, יסורים און לייד, וואס מיר האבן גאך אויסגעשטיין. מע וועט ביי אונדז, זאגט ער, פריער נעמען די אדרייסים פון אונדזערע פריינד אדער באקאנטע. דערגאנץ וועט מען ביי אונדז נעמען, זאגט ער, געלט אויף צו קלאפן א דעפעט צו אינדזערע באקאנטע און ווארטן, ביז עמעצער וועט אמאל קומען. אין ערשט דעמלט, זאגט ער, ווען יענער וועט זאגן, אז ער קען אונדז אין ווייט אונדז און איז ערובי פאר אונדז, אז מיר וועלן דא זיין גוט און פרום צו גאט און צו לייטן, וועט מען אונדז, זאגט ער, ארויסלאזן פון געפענגעניש.

- 1 פרילאנטשעט — דאָ נעמיינט: צוגענומען צו זיך.
- 2 דין וחשבון (דין וועכעשבו) — רעכענונג, באַריכט.
- 3 ויבוא הכן (וואָיאַוואַי האָטו) — און הָמָן איז נעקומען — אויסדרוק אויף אַן אומגעבעטענעם, אומגעוואונטשענעם גאַסט.
- 4 ערוב (אַרעו) — גאַראַנטירט, איז פאַראַנטוואָרטלעך.

פארשטייט זיך, אז אונדזער חבר פיניע צינדט זיך אן, ווי א שוועבעלעך, ער קוקט אויף מיין ברוהער עליע ואון רעדט צום שניידער. ער פרעגט ביי אים נאך איין וואך: פונדאנען איז ער דאס אזוי געניט אין די זאקאנעם פון „עלים איילאנד“? ענטפערט אים דער שניידער, אז ער האט זיך באקענט דא אויפן שיף מיט איינעם אן עמיגראנט, וועלכער איז שוין גע- פארן קיין אמעריקע דריי מאל הין און צוריק. דאס מיינט ער, אפנים, די „גערייכערטע ליולקע“. פון אים איז ער דאס געווייר געווארן אלע דינים און מנהגים. און נישט נאך דאס אליין. ער האט פון דער „גערייכערטער ליולקע“ גענאשט נאך א סך, א סך זאכן, וואס זענען שוין צו אמעריקע. אזוי אז ער פארט אהין שוין א פארטיקער, אן אמעריקאנער. ער ווייסט שוין אפילו, וויאזוי צו רעדן אויף אמעריקאנער לשון. פיניע טוט א מאך מיט דער האנט און טרעט אפ אויף א זייט, ווי איינער רעדט: „עלעהי א הונט בילט“...

ה.

מיינט איר, אז עס איז נישט געווען אלצדינג אקוראט, ווי דער היימי- נער שניידער האט אונדז פארזאגט? — נישט געמינערט א האר! אז מיר זענען דורכגעגאנגען די שבעה-מדורי-גהינם פון די זאקטוירים, האט מען אונדז א פֿרעג געגעבן, וועמען האבן מיר אין אמעריקע? שטעלט זיך ארויס פריער די מאמע: „פרעגט בעסער, וועמען האבן מיר דא נישט?“ און זי איז גרייט שוין אויסצורעכענען ביי די נעמען אלע אונדזערע פריינד און באקאנטע.

א חיות א קוק צו טאן אויף מיין מאמען אצינד נאך דעם, ווי מע האט זי דורכגעלאזט מיט אירע פארזוינטע אויגן. איך האב שוין לאנג נישט געזען, די מאמע זאל אזוי שיינען, ווי זי שיינט אצינד. לאזט זי אבער מיין ברוהער עליע נישט רעדן. די אדרייסים זיינען, זאגט ער, ביי אים בארשריבן אויף א שטיקל פאפיר, ווייסט ער בעסער. מיט זיך אריין פיניע אן זאגט, אז מען פרעגט נעמען, נישט קיין אדרייסים. האקט אים אפ ברכה און זאגט, אז סך-הכל האט ער, פיניע הייבט עס, קיינעם נישט אין אמעריקע. די אלע פריינד און באקאנטע זענען אונדזערע פריינד. ווערט פיניע אנגעצונדן און פרעגט ביי איר א קשיא: „מיט יאב, למשל, איי-“

1 זאקאן — געזעץ (רוסיש).

2 דורכגיין שבעה-מדורי-גהינם (שיווע חטורות געוועסן) — באטייט: זיך א- ליידן זייער א סך, דורכגיין אלע מעגלעכע צרות.

פעסיג די גראַבע, אַדער איר מאַן משה דער איינבינדער, אונדז מער שמעלקע, ווי אים? לאַזט זיך אים, אז גערעכט איז עליע. זיי פרעגן נישט אויף באַקאַנטע. זיי פרעגן אויף אַדרייסים. און עס הייבט זיך אן אַ התנה מים אַדרייסים.

אויף אַדרייסים לייגען אים, פארשטייט זיך, פיניע מער בריה פון אונדז אלעמען. נעמט ער צו ביי עליען דאָס פאַפירל, טראַגט דאָס צו צום שפיין נאָך און לייגט די אַדרייסים מיט אַ ניגון. פארשטייט מען אַבער נישט, וואָס ער וואַגט. עס קומט אים ביי אים אַלן קאַפּווער. רייסט אַרויס ביי אים עליע דאָס פאַפירל מיט די אַדרייסים און גיט עס איבער דעם „קנעפל“. וואָס דאָס „קנעפל“ צוויי ווערטער: „אַלדרייט“. וויסן מיר נישט, וואָס דאָס באַדייט. וואָס אונדז דער הייסנער שניידער, אז ער ווייסט. די ווערטער „אַל“ און „רייט“ איז, וואָס ער, אלצייגס ווי ביי אונדז די ווערטער: מילא, בקיצור אַדער מהיבא-תחת, למשל, נומער דאָס הייסט, עס וועט שוין זיין ווי געוואַנטשן.

דערנאָך האָט מען גענומען ביי אונדז קליינגעלט און מע האָט אַוועק געקלאַפט צוויי דעפעטן. איין דעפעט צו משה דעם איינבינדער מיט זיין הייב פעסיג די גראַבע. די אַנדערע — צו יונה דעם בעקער. און אליין האָבן מיר זיך דערווייל מבבד געווען מיט אַן אַנבייטן. דער אַנבייטן איז געווען נישט אזוי פויגלדיק. דאָס ביסל מיי, וואָס מע האָט דערלאָנגט, האָט ברכה געוואָגט, אז מע קאָן עס שניידן מיט אַ מעסער. איבערגעבאַפט דעם הונגער, האָבן מיר גענומען וואַרטן אויף אונדזערע פריינד און באַקאַנטע.

נישט אזוי גיך מוז זיך עס אַבער, ווי עס רעדט זיך. עס וועגן אונדז מיט די אויגן אַרויס, ביז מיר האָבן דערלעכט צו זען אַ באַקאַנטן. די ערשטע איז געקומען אונדזער שכנה פעסיג מיט איר מאַן משה דעם איינבינדער. דאָס הייסט, געזען האָבן מיר ווי נישט — מיר ויצן דאָך איינגעשפּאַרט. נאָר מע האָט אונדז געלאָזט וויסן, אז ס'איז געקומען צו אונדז אַ דיקע פרוי מיט איר מאַן. האָבן מיר שוין פארשטאַנען, אז דאָס דארף זיין פעסיג מיט איר משה. מע לאָזט ווי נישט צו צו אונדז. מע האַלט ווי דאָרט אויף פאַר-הער. קרענקס דאָס אונדז וויער. גיט מען אונדז אַן עצת, מיר זאלן אינטער-שמירן די שומרים, וואָס ביי דער מיר, וועט מען ווי אפשר יא צולאָזן. לאַז זיין באַטש פונדערהויפט. וואָס אַבער אונדזער חבר פיניע, אז און

אמערדיקע שמירט מען נישט. זאגט דער הייסניגער שניידער (אומעטום איז ער דא), אז די גאנצע וועלט איז איין שטאט. „כסף וזהב ממחר ממזרים“... פיניע בלייבט שטיין אן לשון.

אודאי איז דער הייסניגער שניידער געווען גערעכט. עס האט אונדז געקאסט א קוואדער (אזא מטבע פון א פערטל טאלער), און מיר האבן געזען דורך די קראטעס אונדזער שכנה פעסיק. דאס רויטע פנים אירם מיטן פעטן גוידער האבן געשוויצט, געשמייכלט צו אונדז פונדערווייטן. די מאמע האט צו איר געשאקלט מיטן קאפ, ביידע האבן געוויינט מיט טרערן. הינטער אירע ברייטע פלייצעס האט ארויסגעקוקט איר מאן, משה דער איינציגער. שוין נישט אין א קאשקעט, ווי אין דער היים, נאר אין א קאפעליוש גאר. אין א מינוט ארום האט זיך באוויזן אויך יונה דער בעקער מיט די בייזע אויגן. יונה האט זיך ווינציקוואס פארענדערט. נאר די בארד — אוי-ווי! די בארד!... זיין ווייב פון דער העמאנדע איז אויך געקומען. מען וויל זיך אפגעבן שלום-עליכם, מע וויל זיך ארומנעמען, האלדון זיך, קושן זיך, מע וויל זיך צעפרעגן איינס ביי דאס אנדערע, וואס מע מאכט? און וואס הערט זיך אויף דער וועלט? און וויאזוי לעבט זיך עס אט דא אין אמעריקע? איך, למשל, גיי אויס וויסן, ווו איז וושת? וואס טוט מיין שוועגערין שוועסטערל אלטע? און די גאנצע כאליאסטרא? וואס מאכט? נאר גיי שריי חיוקים, אז מע קאן זיך נישט א ריר טאן. מע האלט אינדז פארשפארט. זען — זעען מיר זיך דורך די גראטעס. אזוי ווי ארעס-טאנטן, אזוי ווי געפאנגענע, אדער אזוי ווי חיות...

א רחמנות געבעך אויף אונדזער חבר פיניק. ער קאן אונדז נישט קוקן גלייך אין די אויגן אריין. ס'איז אים א ביזן פאר אמעריקע.

א ים פון טרערן

א.

טאמער איז קארג די אייגענע צרות, יסורים און פיין, האט אונדז גאט זאשערט פרעמדע צרות אויף עלים איילאנד. טאמער איז קארג געווען די טרערן, וואס מיין מאמע האט פארגאסן, פון זינס מיין מאמע איז געשטארבן

- 1 כסף וזהב ממחר ממזרים (קעסעף וועזאָהאַו מעטאָהער מאַמזייר'ס) — דאָס ווערטל באַמײַט: נעלט וואַשט אָפּ אַלצדינג; פאַר נעלט קריגט מען אַלץ!
- 2 שריי חיוקים (כאי וועקאיעט) — געמיינט: שריי אויף פוסט; רעד, אז קיינער הערט דין נישט.



זען — זעען מיר זיך דורך די גראטעס, אזוי ווי ארעסטאנטן...

און פון זינט מיר שלעפן זיך ארום אויף דער וועלט ביז צום היינטיקן טאג, באדארף זי איצטער וויינען און טרערן גיסן אויף די אומגליקן, וואס מיר זענען זיך אן אט-א-דא, אויף עלים איילאנד. די מאמע נעמט זיך יעדע זאך צום הארצן. זי ברעכט די הענט. זי באהאלט דאס פנים און וויינט זיך אויס שטילערהייט.

— דו זינדיקסט, מאמע! — זאגט צו איר מיין ברודער עליע, און מיר דאכט זיך, אז ער איז גערעכט. וואס האט זי צו וויינען? מיר שלעפן זיך שוין מער נישט איבער דער וועלט, ווי מיר האבן זיך געשלעפט ביז אהער. די נסיעה אויפן ים זענען מיר, דאנקען גאט, אויך איבערגעקומען. מיר זענען שוין כמעט אין אמעריקע. נאך א שעה, נאך צוויי שעה — און מיר זענען פריי. נאר וויאזוי זאל מען נישט וויינען, אז מען זעט פאר זיך אזויפיל אומגליקן, אזויפיל טרערן? א ים פון טרערן!

איבערדערציילן אייך אלע אומגליקן, וואס מיר האבן זיך אנגעזען אויף עלים איילאנד, באדארף איך זיך אוועקזעצן מיט אייך א טאג מיט א נאכט און דערציילן, דערציילן און דערציילן.

ב.

אשטייגער, וואס וועט איר זאגן אויף אזא מעשה? טאטע-מאמע און פיר קינדער זענען פארהאלטן געווארן, נישט אהער, נישט אהין. וואס איז די מעשה? ביים פארהער האט זיך ארויסגעוויזן, אז וויערס א קינד, א מיידל פון א יאָר צוועלף, קאָן נישט ציילן אויף צוריק. מען פרעגט זי: „וויפל ביסטו אלט?“ זאגט זי: „צוועלף יאָר.“ פרעגט מען זי ווידער: „וויפל ביסטו אלט געווען פאראיארן אין דער צייט?“ ווייסט זי נישט. זאגט מען איר: „צייל בון איינס ביז צוועלף.“ ציילט זי. זאגט מען איר: „צייל פון צוועלף צוריק ביז איינס.“ קאָן זי נישט. ווען מען פרעגט ביי מיר אזא זאך: צייל, — צייל איך דאך ווי א וואסער: צוועלף, עלף, צען, ניין, אכט, זיבן, זעקס, פינף, פיר, דריי, צוויי, איינס. א טייערע מציאה! איז געבליבן, אז מען קאָן דאס מיידל קיין אמעריקע נישט אריינלאזן.

פרעגט זיך: וואס וועט זיין מיט איר טאטע-מאמע און מיט די איבער-ריקע קינדער? — צווען דעם צערי פון פאטער און מוטער און דעם רחמנות פון קינד — דארף מען זיין פון שטיין, מען זאל נישט צעגאנגען

ווערן. וויינט די מאמע אויף זיי קוקנדיק, און מיין שוועגערין ברכה און
אנדערע. פיניעס ווייב טייבל ווישן אויך די אויגן.

ג.

איר מיינט, אז נאך יידן האבן צרות אויף עלים איילאנד? גויים ווערן
אויך נישט ווינציק אויסגערופן. עס פארט מיט אונדז א גאנצע כאפמע
אימאליענער. אלע אין סאמעטענע הויזן מיט הילצערנע שיך אויף די פיס.
אז זיי גייען, קלאפן זיי, ווי די פערד מיט די קאפיטעס.

וויילע גויים. אויסגעצייכנטע מענטשן. זיי רופן מיך מיט א מאדנעם
נאמען: „פיקאלא באמבינא“ זיי וויינען מיך מכבד מיט ניסלעך און מיט
ראזשענקעס פון די סאמעטענע הויזן-קעשענעס. און איך האב דאס דוקא
נישט פיינט. רעדן קען איך נישט מיט זיי. מחמת זיי פארשטייען נישט
בייזן לשון, איך פארשטיי נישט-זייער לשון. נאך מיר געפעלט, ווי זיי רעדן
צווישן זיך.

דארף טרעפן אן אומגליק. סאמע צום רעכטן שפיץ, אז ס'איז געקומען
צום פארהער, האט זיך איינער פון דער כאפמע ארויסגעכאפט מיט א ווארט.
ער האט דערציילט דעם אמת, אז זיי האט ארויסגערופן א פאדריאטשיק
פון לאנדאן דורך א קאנטראקט אויף ארבעט ביי עפעס א בריק. און דאס,
זאגט מען, טאר מען נישט אין אמעריקע. וויל מען זיי אפשיקן צוריק. רעדן
זיי אלע אייניגעס, מאכן מיט די הענט און קוועטשן די רייש: „סאקורדא-
מענטא“... העלפט אבער נישט קיין זאך. דער רחמנות אויף זיי איז זייער
גרויס. ביי עטלעכע פון זיי האב איך געזען טרערן אויף די אויגן.

ד.

גוט איז נאך איין מענטשן. ווייסט איר וועמען? — דעם הייסניער
שניידער. ער האט דערלעבט א נקמה אין אונדזער חבר פיניע. ווער איז צו
אים גלייך? זאגן זאגט ער גארנישט נישט. נאך ער שפאנט ארום פארביי
אונדז, גלעט זיך דאס בערדל, קוקט אויף פיניען דורך זיינע שארפע ברילן.
פיניע איז אבער קליגער פון אים. ער האט אריינגעשטעקט זיין שפיין נאז
עפעס אין א ביכל, זעט קלאמערשט נישט דעם שניידער. ער האט אים אין
דער לינקער פאה!

1 פיקאלא באמבינא — נעמיינט: א וואויל יונגעלע, א יאט.

2 סאקראמענטא — אזא אויסרוף.

א ביסל אייגענע צרות, א ביסל פרעמדע יסורים פארשטערן אונדז די שמחה, וואס מיר זיינען אין אַמערקע. מיר האבן זיך אַוויפיל אַנגעזען דאָ אויף דעם עלים איילאנד און אַנגעהערט, אז מיר זיינען מיד געווארן און האבן זיך צונויפגעשלאגן אונדזער גאַנצע מישפּחה קאַפּ אויף קאַפּ און גע-קוקט אַהין, אין דער גרויסער ראשיקער שטאט אַרײַן, וואָס ליגט נאָך ווייט פון אונדז. ווייַסט איר, וויאָזוי מיר האבן אויסגעזען? מיר האבן געכאַפט דעם אַנבליק פון אַ סטאַדע שעפּעלעך, וואָס שטייען צונויפגעפרעסט אין פעלד אין אַ הייסן זומער-טאָג, נישט ווייט פון די רעלסן פון אַ באַן, און קוקן פאַר-ווינדערט, ווי די וואַנאַנעס לויפן מיט אַ רעש פאַרבײַ און ווערן פאַרשוונדן. אַן עבירה, וואָס איך האָב נישט קיין בלוישטיפט און קיין שטיקל פאַפיר אויף אַפּצומאַלן אונדזער צונויפגעפרעסטע מישפּחה און אויך די אלע איר-בעריקע פאַרשפאַרטע עמיגראַנטן אויף עלים איילאנד, ווי זיי זיצן יעדער אויף זיין פעקל. מע זיפצט און מע דערציילט זיך אויס איינס פאַר דאָס אַנדערע דאָס ביטערע האַרץ. אַנדערע שווייגן שטיל. און אַנדערע וויינען. באַדן זיך אין טרערן. אין אַ ים פון טרערן.

אין ניו-יאָרק אויף דער סטריט

א.

דער אַריינפאַר אין דער שטאט ניו-יאָרק איז שרעקלעך. דאָס פאַרן אליין איז נאָך נישט אַזוי געוואָלדיק, ווי דאָס איבערזעצן זיך פון איין וואָ-גאַן אינעם אַנדערן. איר האָט זיך נאָר-וואָס אַריינגעזעצט — אַהאַ! איר פליט שוין, ווי די אַדלערס, אין דער הייך איבער אַ לאַנגער שמאַלער בריק אויף צו דערהרגעט ווערן. ווערט דאָס אַנגערופן ביי זיי „עליווייטער“¹. מיינט איר, אז איר זענט שוין פאַרטיק? האָט צייט אַ ביסל. איר קריכט אַרויס פונעם „עליווייטער“, און איר זעצט זיך איבער אין אַן אַנדער וואָ-גאַן, און איר לאַזט זיך אַראָפּ דורך טרעפּ, ווי אין אַ קעלער אַרײַן, און איר לויפט אונטער דער ערד מיט אַזאַ אימפעט, אז עס שווינדלט אייך אין

1 סטריט — גאָס.

2 עלעווייטער — אייבערבאָן.

די וואונגן. דאס ווערט שוין ביי זיי אנגערופן „צאכהיי“. פארוואס הייסט דאס „עליוויטער“ און דאס „צאכהיי“?.. זאגט מיין ברודער עליע, אז „עלי-וויטער“ נעמט זיך פונעם ווארט „לויטער“. און „צאכהיי“ זאגט מען ביי אונז אויך, אז מען טרייבט אן א פאר אקסן. לאכט פון אים אונזער חבר פיניע מיט סכנות, ער זאגט: „מ'א משל אקעגן א מארבע פלעקער! אקסן, זאגט ער, קוים וואס זיי קריכן, וואן האט פליט!“ ענטפערט אים עליע: „דערויף איז דאס אמעריקע, מ'זאל פליען“... מיטט זיך אריין מיין שוועגער-רין ברכה און זאגט, אז דאס אייגענע אמעריקע וואלט געווען א סך בעסער, ווען מען זאל דא נישט אזוי פליען, ווי מען פליט. זי שווערט זיך, אז מער פארט זי נישט, אן עק! נישט מיטן „עליוויטער“ און גישט מיטן „צאכ-היי“ — זי זאל וויסן גליקלעך ווערן. זי וועט שוין, זאגט זי, בעסער גיין צו-פוס, איידער אזוי משוגענערזוי פליען האנדעס-פענדעס איבער דער כמא-רע, אדער לויפן אונטער דער ערד. דערביי האט זי געזאגט א ווערטל: „הייב מיך נישט און ווארף מיך נישט“... א מאדנע יידענע מיין שוועגערין. ביי מיר וואלט איר, פארקערט, געפועלט, איך זאל ארוםפארן מיטן „עלי-וויטער“ און מיטן „צאכהיי“ א גאנצן טאג מיט א גאנצער נאכט. מיין חבר מענדל אויך דאס אייגענע.

ב.

דאכט זיך מיר, מיר זיינען שוין אויסגעווען א וועלט. דאכט זיך, מיר האבן זיך שוין גענוג אנגעזען מיט די טראמווייען אין לעמבערג, אין קרא-קע, אין ווין, אין אנטווערפן און אין לאנדאן. נאר אזא ענגשאפט מיט אזא שטופן זיך און דערשטיקעניש, ווי אט דא, אין דעם גהינם, האבן מיר אינ-ערגעץ נישט געזען! קאפ אויף קאפ. איינער ארויס, צוויי אריין. זיצן איז נישטא ווו. דארף מען שטיין. פאלט מען אום. מוז מען זיך אנהאלטן ביים רינג. ווערט מען פארקליאקנעט. העלפט גאט, עס ווערט ריין אן ארט, איז פאראן דערויף א סך בעלנים. קוים מיט צרות פארשאפט אן ארט. איר קוקט זיך ארום, זיצן אלע און קייען עפעס, מאלעגירען, אזוי ווי אקסן. ערשט דערנאכדעם בין איך געווייז געווארן, אז דאס וואס זיי קייען, ווערט אנגערופן ביי זיי „טשאנגאס“. דאס איז אזא מין קאנפעקט פון גומילאס-טיק. מען האלט דאס אין מויל און מען קייעט דאס. אראפשלינגען מאר מען

דאס נישט. יונגע באיעס, דאס הייסט קליינע יינגלעך, אלטע לייט און קא-
ליעקעס מאכן דערפון א לעבן. אונדזער חבר פיניע, אויב איר געדענקט,
האט ליב זיסע זאכן. האט ער זיך צוגעכאפט צו די דאזיקע קאנפעקטלעך,
און האט פארוואלדעט איהנע שלונגען א גאנצן שאכטל. דער סוף איז גע-
ווען — ער האט זיך אנגעמאכט א חתונה אין מאגן, שיר נישט אפגעסמט
זיך. דאקטוירים האבן ארויסגעפאמפעט ביי אים דורכן האלדז די טשאני-
גאס. מע האט אים געראטעוועט דאס לעבן. נאר איך פארלויר אויפצו-
פריער. מיר קערן זיך אום צוריק צו אונדזער ערשטן אריינפאר אין דער
שטאט ניו-יארק.

ג.

דעם גאנצן וועג, וואס מיר זיינען געפארן אויפן „עליזויטער" און
אויפן „צאבחהיי", האבן אונדזערע לייט, די מאנצבלען און די ווייבער, גע-
האלטן אין איין רעדן. איך זאג רעדן, אבער מ'איז נישט אמת. ווער קאן
דאס רעדן אויפן „עליזויטער"? אדער אויפן „צאבחהיי"? אז דער רעש,
מיטן געפילדער, מיטן גראגערן פון די רעדער, מיטן גרילצן פון די רעלסן,
מיטן קלינגען פון די פענצטער מאכן איך טויב. איר אליין הערט נישט
אייער קול. איר מוזט שרייען איינס צום אנדערן, ווי בעת איר רעדט צו
א טויבן. אונדזערע לייט זיינען אזש הייזערדיק געווארן שרייענדיק. די מא-
ן האט עטלעכע מאל געבעטן זיך ביי פעסיען:
— פעסעניו, נשמהניו, הארצעניו, ליובעניו! לאזט דאס איבער אויף
שפעטער!...

מע ווערט אנטשוויגן אויף איין מינוט און מע הייבט אבער באלד אן
היידעראמאל צו שרייען אויף קול-קולות. ווארעם מע איז דאך לעבעדיקע
מענטשן, גוטע פריינד, געוועזענע שכנים. וויאזוי קאן מען זיך איינהאלטן
און נישט אויסרעדן זיך די הערצער? מע האט זיך אזא צייט נישט געזען.
און צו רעדן איז דא אזוי פיל! אזוי פיל!

אנגערעדט זיך און אנגעשרייען זיך וועגן זייטיקע זאכן, איז מען ארויף
אויף א שמועס וועגן ווהין צו פארפארן און ביי וועמען אפצושטעלן זיך
נאך א סך וויכוחים און שפארענישן איז געבליבן, אז די מאמע און איך
און אונדזער חבר פיניע מיט זיין מייבלען זאלן זיך אפשטעלן ביי אונדזער

1 אויף קול-קולות (קוילע-קוילעס) — שרייען זייער הויך.

2 וויכוחים (וויקוים) — דיסקוסיעס, אמפעררייען.

שכנה פעסיע די גראבע. און עליע מיט זיין ווייב ברכה זאלן פארפארן צו זייער שווער-און-שוויגער, יונה דעם בעקער און ריוועלע די בעקערין. נג, און מענדל? זאגט פעסיע, אז מענדלען נעמט זי צו זיך. זאגט ריוועלע די בעקערין — ניין. ביי פעסיען, זאגט זי, זיינען קיין עין-הרע פארזאן אן אים אויך א היפש ביסל עסערס. פארדריסט דאס פעסיען. זי זאגט, אז מ'איז נישטא קיין איבעריקע ציין אין מויל און קיין איבעריקע קינדער ביי א מוטער.

— שאט! ווייסט איר וואס? לאמיר פרעגן דעם בעל-דברי אליין. — אזוי זאגט משה דער איינבינדער, פעסיעס מאן, און ער מוט א פרעג ביי מענדלען: ווהין וויל ער בעסער — צו אים אדער צום בעקער? ענטפערט אים מענדל, אז ער וויל זיין דארטן, ווו זיין חבר מאטל. איך אליין האב אויך אנדערש נישט געטראכט, אז אזוי באדארף מענדל זאגן.

ד.

— אט הא באלד, נאך איין סטיישן, סטאפן מיר! — רופט זיך אן יונה דער בעקער שוין אויף אמעריקאנער לשון. מיר פארשטייען נישט, וואס הייסט „סטיישן“ און וואס הייסט „סטאפן“? פארטייטשט ער אונדז, אז סטיישן הייסט א סטאנציע און סטאפן מיינט מען אפשטעלן זיך, ארויס-קריכן.

— מחותן! פון ווען אן האט איר עס אנגעהויבן רעדן אויפן היגן לשון? — פרעגט אים די מאמע, און ריוועלע די בעקערין ענטפערט פאר איר מאן: — איך בין אייך ערבי, מחותנתמע, אז אין א וואך ארום וועט איר אייך אנהייבן רעדן אויפן זעלבן לשון. ווארעם, אז איר'ט ארויסקריכן אין סמריט און פרעגן: ווו איז דא דער קצב? וועט איר מעגן קצבן פון היינט ביז איבערמארגן, וועט אייך קיינער נישט ענטפערן.

פרעגט זי די מאמע:

— וויאזוי זשע דען זאל איך זאגן?

ענטפערט שוין פעסיע די גראבע:

— איר'ט מוזן זאגן „דער בוטשער“.

— אזוי לאנג קרענקען זיי! — מישט זיך אריין מיין שוועגערין ברכה.

— זיי זאלן אפילו אויפלויפן, וועל איך זיי זאגן קצב, קצב און קצב!

1 בעל-דבר (בניל-דאווער) — דער, וועגן וועמען עס רעדט זיך.

2 כ'בין ערב (ארעוו) — איך פארזיכער.

מיטאמאל האט מען זיך אפגעשטעלט. אונדזער מחותן יונה דער בע-
קער האט געכאפט די מחותנתמע ריוועלע די בעקערין און מיין ברודער
עליע מיט מיין שוועגערין ברכה און זיי האבן זיך געגעבן א לאז צום ארויס-
גאנג. האט זיך די מאמע אויך אויפגעהויבן. זי האט געוואלט גיין באגלייטן
אירע קינדער, זיך געזעגענען מיט זיי. אויך פיניע פון זיין זייט האט זיך
אויפגעהויבן, געגאנגען געזעגענען זיך מיט זיין חבר עליע און מאקע
איניינוועגס אפרעדן מיט אים, ווו און ווען מע זאל זיך גען. נאר ווער?
וואס? וועמען? איידער מע קוקט זיך ארום, איז שוין יונה דער בעקער מיט
דער בעקערין מיט מיין ברודער עליע און מיט זיין ווייב ברכה אויף יענער
זייט. דער קאנדוקטאר האט שוין פארהאקט די מיר. דער וואגאן האט זיך
געגעבן א ריס. אונדזער פיניע, ווי ער איז געשטאנען פארטראכט און צע-
טומלט, אזוי האט עס אים געגעבן א שלידער פון די פיס. אין א וויילע
ארום איז ער שוין געלעגן ביי א שווארצער ניגערטע אויפן שוים. האט אים
די ניגערטע געגעבן א ווארף פון זיך מיט ביידע הענט אזוי, אז ער איז
אועקגעפלוגן אויף דער צווייטער זייט באנק און דאס קאפעליושל צו דער
מיר. און מאמער איז קארג, איז נאך געווארן א געלעכטער אויך. דער גאנ-
צער וואגאן האט געלאכט. איך און מיין חבר מענדל האבן אויך געלאכט.
האבן מיר געכאפט א פסק פון דער מאמען און פון פיניעס ווייב טייבל,
למאי מיר לאכן. אדרבה, גייט זייט א בדיה און לאכט נישט!

אלצדינג אויף דער וועלט האט אן עק. גענומען א סוף צו אונדזער
אריינפאר אין נירנארג. מיר זענען שוין אויף דער גאס. דא הייסט עס
„סטריט“. ווען איך זאל נישט וויסן, אז מיר זענען אין אמעריקע, וואלט
איך זיכער געמיינט, אז מיר זענען אין בראד אדער אין לעמבערג. די איי-
גענע יידן, די אייגענע ווייבער, די אייגענע געוואלדן, דאס אייגענע מיסט
וואס דארטן. נישט מער, דער טומל און דער הארמידער איז דא א סך
גרעסער. און דער רעש איז שמארקער, הילכיקער. אויך די מויערן זענען
גרעסער. א סך העכער. זעקס עטאזשן איז א געלעכטער. פאראן הייזער
פון צוועלף עטאזשן. און פון צוואנציק. און פון דרייסיק. און פון פערציק.
און נאך העכער. נאר וועגן דעם שפעטער. דערווייל זענען מיר מיט אונ-
זערע פעקלעך אויף דער סטריט. מיר האבן נאך א שטיק וועג צו גיין
צופוס. דא הייסט עס — „וואקן“. און מיר וואקן. פריער וואקט משה דער

איינבינדער מיט זיינע קורצע פיס. נאך אים וואקט זיין ווייב פעסיע די גראבע. קוים וואס די פיס טראגן זי. אזוי פעט און שווער איז זי. נאך פעסיען וואקן פיניע מיט זיין ווייב מייכל. פון פיניעס וואקן קאן מען בלייבן אן א בויך לאכנדיק. פיניע, אז ער וואקט, טאנצט ער אונטער מיט זיינע דינע לאנגע פיס, וואס פארטשעפען זיך איינער אין דעם אנדערן. איין הויז אראפ, דער אנדערער ארויף. דאס קאפעליושל ארויפגערוקט. דאס האלדזמיכל אין „פאצן-זייט“. א מאדנע פיגור, בעט זיך אויף פאפיר. איך און מיין חבר מענדל וואקן פון הינטן, שפעטער פון אלעמען. מיר שמעלן זיך אפ כמעט ביי יעדן פענצטער. אונדז איז געפעלן, וואס די אויפשריפטן זענען אויף יידיש און וואס עס שטייען ארויסגעשמעלט אלע יידישע זאכן: סידורים, יאחמלקעס, מצות — אינמיטן-דערינען, סאמע אין אנהייב ווינטער, מצות! משמעות, א יידישע שטאט. לאזט מען אבער אונדז לאנג נישט שטיי. די מאמע רופט אונדז: „אהער גייט!“ — כוז מען גיין.

2.

ווער עס האט נישט געזען די ניריאריקער סמרים — דער האט גאר קיין שיינס נישט געזען. וואס געפינט איר נישט אויף דער סמרים? יידן האנדלען. ווייכער זיצן און שמועסן. קינדער אין די וועגעלעך שלאפן. „קערעדזשעס“ הייסן דא וועגעלעך. אלע קערעדזשעס האבן איין פנים. דא, אויף דער סמרים, האדעוועט מען די קליינע עופהלעך מיט מילך פון קליינע פלעשעלעך, גרעסערע קינדער שפילן זיך. און שפילן שפילט מען זיך מיט טויזנטערליי שפילערייען: מיט קנעפלעך, מיט רעדעלעך, אין באל, אין וועגעלעך, אין שליטעלעך און אין „סקייטס“. דאס איז א מין זאך אויף פיר רעדלעך, צוגעבונדן צו די פיס, און אויף דעם רעדלט מען. מע קאן טויב ווערן פון דעם געפילדער, וואס די קינדער הייבן אויף אויף דער סמרים. די סמרים געהערט צו די קינדער. קיינער וועט נישט וואגן זיי פונדאנען צו פארטרייבן. אנו, לאז עמעצער פרווון אנרירן א קינד מיט א פינגער! מיין ברודער עליע האט עס פארזוכט אויף זיין אייגענער הויט. ער וועט שוין פארזאגן א צענטן. אזוי איז געווען די מעשה: איינמאל בין איך מיט מענדלען געווען אויף דער סמרים און געשפילט אין „טשעקעס“. דאס איז א שפיל מיט קיילעכדיקע הילצערנע קנעפלעך.

וואס מע שיסט מיט זיי. איז אנגעקומען אין סאמע רעכטן שפיל מיין ברודער עליע. האט ער מיך, נאך דער אלטער מאדע, אנגעכאפט ביים אויער מיט איין האנט און מיט דער אנדערער געווען גרייט מיר שענקען א פאר פינע פעטש. וואקסט אויס א באי, א „ווערגעלעץ“, ווי פון אונטער דער ערד. ער לויפט צו צו מיין ברודער און רייסט מיך ארויס פון זיינע הענט. דערנאך פארקאטשעט ער די ארבל און זאגט עפעס צו עליען אויף אמע-ריקאנער לשון. נאך אזוי ווי מיין ברודער פארשטייט נישט קיין ענגליש, נעמט דער ווערגעלעץ און טראגט אים אונטער א צוגעמאכטן קולאק גלייך אונטער דער נאז. קלייבט זיך באלד צונויף א רעדל מיט מענטשן. און מיין ברודער פארענטפערט זיך פאר זיי אויף יידיש, אז ער קער מיר אן א ברודער, מעג ער-דעריבער מיט מיר לערנען דרך-אריץ. זאגן אבער די צונויף-געלאפענע: א ברודער, נישט א ברודער, — שלאגן א קלענערן פון זיך טאר מען נישט...

דערווייל האב איך זיך פאררעדט און גאר פארגעסן, אז מיר זענען שוין געקומען אהינצו, ווו מיר הארפן זיך אפשטעלן, דאס הייסט, ביי אונדזער שכנה פעסיע די גראבע און ביי איר מאן משה דעם איינבינדער. אריינגעקומען צו זיי אין שטוב, האבן מיר נישט געטראפן קיינעם פון דער כאליאסטרע. איך קוק זיך ארום אויף אלע זייטן. איך זוך מיט די אויגן מיין אמאליקן חבר „וושתי“. נישטא נישט וושתי, נישט קיינער. ווו זענען זיי אהינגעקומען אלע? וועט איר הערן א שיינס.

די כאליאסטרע אויף דער ארבעט

א.

אז מיר זענען אריינגעקומען צו אונדזער שכנה פעסיע די גראבע און צו איר מאן משה דעם איינבינדער אין ניו-ארק, האבן מיר פון זייער גאנצער כאליאסטרע קיינעם נישט געטראפן אינדערהיים. וואס איז די מעשה? — די כאליאסטרע איז אויף דער ארבעט. דער עלטערער בחור, קלעצל האט ער געהייסן אין דער היים, דא הייסט ער סעם. פארוואס עפעס סעם? — ווייס איך נישט. איך ווייס נאר, אז ער פארדינט שוין געלט. ער איז איינגעשטעלט אין א „פייפער-כאקס-“

1 ווערגעלעץ — א הויכער, אויסגעוואקסענער יונג (איראנישער אויסדרוק).

2 לערנען דרך-ארץ (דערער-ערעץ) — דא נעמיינט: באשטראפן, שלאגן.

פֿעקטאָרי". איר ווייסט דאָך אַבער נישט, מיט וואָס מען עסט דאָס, באַ-
דארף מען אייך פארמייטשן. דאָס איז א פאבריק, וווּ מע מאַכט שאַכ-
טעלעך פון קארטאָן-פאַפיר. מיינט נישט, אז דאָס איז אַזאַ שווערער
דזשאַב (דזשאַב הייסט אַ מלאכה). ער אליין מאַכט נאָך נישט קיין שאַכט-
לען. ער צעטהאַנט זיי נאָר. הייסט עס דאָ אויף זייער לשון: ער „דעלי-
ווערט" זיי. דאָס הייסט, ער נעמט אין יעדן האַנט אַ שטויס שאַכטלען
פון אַ צען טויז און לויפט מיט זיי איבער די ענגע סטרימן, צווישן
קארט און אוומאַמאַבילס. מע דארף אַכטונג געבן, זיי זאלן חלילה נישט
צעקוועטשט ווערן. ער באַקומט דערפאַר דריטהאַלבן טאַלער אַ וואָך און
האַפט אויף א „רעיוז". דאָס הייסט אויף א הוספה. ס'איז מעגלעך, אז מיט
דער צייט זאל ער נעמען דריי טאַלער אַ וואָך. דאָס איז דערווייל. שפעטער
א ביסל זאָגט אים צו חער באַס (אַ באַלעבאַס הייסט דאָ „באַס"), אז ער
וועט אים אויסלערנען די אַרבעט, וויאָזוי צו מאַכן די שאַכטלען. ער זאָגט
צו אים: „דו זיי נאָר אַ גוט באַ, וועסטו זיין אַלרייט". אויף אונדזער לשון
הייסט עס: „זיי א מענטש, וועסטו עסן אין סוכה".

ב.

דאָס צווייטע בחורל, וואָס מע האָט אים אַמאל גערופן וועלוול קאַטער,
אין היינט הייסט ער שוין ווילי, איז אויך א דעליווער-באָי, דאָס הייסט
א יינגל, וואָס מע שיקט אים. ער איז אין א „גראַסערי-סטאָר". ביי אונז
הייסט עס א „באַקאַליינע קלייט", דאָס איז שוין א ביסל א שווערערער
דזשאַב. מע דארף זיך פֿעדערן גאַנץ פרי, אז גאט אליין שלאָפט נאָך. מע
דארף קודם אויססאַרמירן און אויספאַקן אלע אַרדערס, דערנאָך צעטראַגן
די באַנדלס צו די קונים. דאָ הייסן זיי „קאַסטאַמערס". און די באַנדלס
נעפינען זיך זעמעלעך, פוטער, קעז, אייער, צוקער, מילך, קרים — סמך
בענע הייסט עס. מע דארף זיך מיט דעם דראַפּען אויף צוויי הונדערט
טראַפּ אויף דעם „טאַפּ-פלאַר", דאָס הייסט, גאַנץ אויבן אונטערן דאָך.
אין דאָס באַדארף אַפּגעגעבן ווערן גיך, אין איין אַטעם, וואָרעס ער דארף

1 קאר — טראַמוואַי.

2 הוספה (הויסאַפּע) — דאָ: לוינ-העכערונג.

3 באַקאַליינע קלייט — שפּייזקראַם.

4 אַרדערס — באַשמעלונגען.

5 באַנדל — פּעקל.

6 קונים (קויניס) — קויפערס, קליענטן.

נאך קומען צוריק אין סטאר צוקערן דאס מיט, אויפראסען און טאן נאך
 עפעס אן ארבעט ביז האלבן טאג. נאך האלבן טאג איז ער פריי. באקומען
 באקומט ער נישט קיין סך. אינגאנצן פופצן טעג א טאג, אחוץ פרייטיק.
 פרייטיק באקומט ער א גאנצן קוואדער מיט א חלה אויף שבת.

ג.

דאס, וואס איך האב אייך דערציילט אויבן, קער זיך אן מיט די
 גרעסערע בחורים. די קלענערע קינדער לערנען גייען אין סקול, דאס
 הייסט אין חדר אריין.

נאך אזוי ווי אין סקול גייט מען נאך א האלבן טאג, קאן מען דעם
 אנדערן האלבן טאג עפעס טאן און פארדינען א פאר טאלער. מען זיי
 טאקע אזוי, פעסיעס קלענערע קינדער. איינער, אט דער, וואס מען רופט
 אים טשערנאָהו, ארבעט אין אן אפטיק. ער וואשט פלעשלעך, גייט
 אין פאסט נאך מארקעס. דא הייסט עס „סטעמפס" און עס פארקויפט זיך
 אין דער אפטיק. ער באקומט פאר זיין ארבעט, נאך פאר א האלבן טאג,
 א טאלער מיט א קוואדער א וואך. „עס גייט נישט צופוס" — זאגט משה
 דער איינבינדער און נעמט צו ביי אים דאס געלט.

— פייטל פעטעלעלע, דא הייסט ער שוין פיליפ, גייט אויך א האלבן טאג
 אין סקול, און דעם אנדערן האלבן טאג פערדלטי ער מיט יידישע גאזעטן.
 דא הייסט עס „פייפערס". ער לויפט ארום אויף איסט-בראדוויי — אזא
 סטריט — און שרייט: „פייפערס, פייפערס!" און רופט דערביי אויס דעם
 נאמען פון יעדן פייפער. ער מאכט דערפון פון פערציק ביז פופציק טעג
 א טאג, און אמאל מער אויך. פארשטייט זיך, אז דאס גייט אויך אוועק
 צום פאטער אין טאפ אריין. אלע פארדינען, און דער איינבינדער האלט זיי
 אלעמען אויס.

ד.

אלע פארדינען. אפילו מין חבר הערשל, דער וואס מיט דער גלויב
 און וואס מען רופט אים דערפאר „ווישתי". דא הייסט ער שוין נישט ווישתי
 און נישט הערשל, נאך הער, און לערנט אין סקול. דעם אנדערן האלבן

1 קוואדער — א סערטל דאלאר.

2 פערלען — ארומטראגן צו מארקט אין די שטיבער.

באג נאך דער מקול שטייט ער ביי א סטענדי אין ריווינגסטאן-סטריט ביי
 א באקאנטער יידענע, מאקע פון אנדזער שטעטל, און העלפט איר פאר-
 קויפן ריווינגסטאן, הירוש, ארבעט, בעבלעך, נים, ראזשענקעס, מאנדלען,
 טייטלען, באקסערן, און וויערע אווערקעס אויך. קיין סך ארבעט דערביי
 האט ער נישט. ער דארף נאר אכטונג געבן, מע זאל נישט צעשלעפן. ווא-
 רעס א יידענע, אז זי גייט צו פרעגן אויף גרויפן, כאפט זי אריין דערווייל
 א ראזשענקע, אדער א מאנדל, אדער א טייטל אין מויל אריין. דערפאר
 כאפט ער אבער אליין אפטלעך אריין פון די זיסע זאכן. וושהי, אדער הערי,
 וועט מיר נישט פארלייקענען. ער האט זיך מיר מודה געווען, אז ער האט
 זיך איינמאל אזוי צוגעכאפט צו די ראזשענקעס, אז עס האט אים נאכדעם
 דריי טאג ווי געטאן דער בויך. באקומען באקומט ער פאר זיין ארבעט
 נארגישט. נאר דאס, וואס עס פאלט אים אריין פאר העלפן אפטרעגן
 א קאסטאמער. קריגט ער דערפאר א פעניי אדער צוויי. און אמאל א ניקל —
 פינף סענט. דאס ברענגט אים אריין ביז א טאלער א וואך. אין הער היים,
 האט וושהי קיין קאפעקע קיינמאל נישט געזען אין חלום-אפילו. סיידן
 פורים ביי פונדערטראגן שלח-מנות. איז אבער פורים נאר איין מאל
 אין יאר. און דא איז ביי אים פורים אלע טאג. אלע טאג פארדינט ער געלט.
 — קאלומבוס! ביסט ווערט מען זאל דיר אפגילטן! — האט געזאגט
 אנדזער חבר פיניע, ווען ער איז דורכגעגאנגען פארביי ריווינגסטאן-סטריט
 און דערווען וושהי בייס סטענדי. ער האט געגעבן צו לויזן דריי סענט פאר
 באקסערן און איין סענט וושהי.

ה.

און משה דער איינבינדער אליין ויצט אויך נישט ליידיק. ער פאר-
 נעמט זיך נישט מיט איינבינדעריי, ווי אין דער היים. ווייל דא, אין אבי-
 ריקע, זאגט ער, דארף מען צו דער מלאכה האבן אן אוצר מיט געלט אויף
 צו דינגען א סטארי, קויפן אינסטרומענטן און האבן באקאנטשאפט. אין
 היידער, זאגט ער, ויין א „האנט“ ביי יענעס, דאס הייסט גיין דינגען — איז
 שוין נישט די יארן. האט מען אים געגעבן אן עצה — צווישן יידן ווערט

- 1 סטענדי — א טישל מיט סחורה.
- 2 פעני — איין סענט.
- 3 שלח-מנות (שלאך-מאנעס) — די נעשאנקען, וואס מע שיקט פורים איינער
צום אנדערן.
- 4 סכאך — קראס.

מען נישט פארפאלן, — אז ער זאל זיך איינפיקסן א סטענד פון ספרים, ביכער און ביכלעך אויף עסעקס-סטריט, וועט ער מאכן א לעבן. אונדזער חבר פיניען איז עס אזוי געפעלן, אז ער זאגט, ער וואלט אויך א בעלן געווען — האבן אזא פרנסה. און געפעלן איז דאס אים, זאגט ער, דערפאר, ווייל ארום דעם, וואס מע גייט, שמירט מען זיך. פיניע האט ליב ספרים און ביכער, ווי א פיש האט ליב וואסער. ער, אז ער כאפט זיך צו צו א בוך און שטעקט אריין דעם שפיין נאך, וועט איר אים נישט אפרייסן.

ו.

און אפילו אונדזער מחותן, יונה דער בעקער, פארנעמט זיך אויך נישט מיט זיין פריערדיקער מלאכה, דאס הייסט, מיט בעקעריי. פארוואס? אלץ די אייגענע מעשה. אויף צו עפענען א בעקעריי באדארף מען, זאגט ער, באלאנגען צו דער „יוניע“. און ער איז דערויף, זאגט ער, שוין צו אלט. און גיין ארבעטן ביי יענעם נישט אין א „יוניע“ האט ער מורא, אז טאמער מאכט זיך א סטריק — און דאס איז אין אמעריקע אלע טאג, — קאן ער קריגן א צעשפאלטענעם קאפ. וואס זשע טוט מען? איז דאך שלעכט. האט מען אים געגעבן אן עצה, אז קיין ברויט און קיין חלה זאל ער טאקע נישט באקן. נאר וואס דען? — קנישעס! היימישע קנישעס: מילכיקע מיט קעז, אדער פארעווע מיט קרויט. און וואס זאלט איר קלערן — אונדזער מחותן מאכט נישט שלעכט. גאר נישט שלעכט! זיינע קנישעס האבן א שטי אויף דער איסט-סייד. אז איר'ט גיין אויף עסעקס-סטריט, וועט איר דערזען אנגעשריבן אויף א פענצטער מיט גרויסע אותיות אויף יידיש: „בכאן פארקויפט מען היימישע קנישעס“ — זאלט איר וויסן, אז דאס איז אונדזער מחותן, מיין ברודער עליעם שווער, יונה דער בעקער. און טאמער וועט איר זען טאקע אויף דער אייגענער סטריט, אקוראט אנטקעגן, אויך א יידישן אויפשריפט און אויך מיט גרויסע אותיות: „בכאן פארקויפט מען היימישע קנישעס“ — זאלט איר וויסן, אז דאס איז שוין נישט אונדזער מחותן יונה דער בעקער. דאס האט מען שוין געמאכט אים א קאנקורענציע. זאלט איר אהינצו נישט גיין. גיין זאלט איר בעסער צו אונדזער מחותן, צו מיין ברודער עליעם שווער. א סימן וועט איר האבן, אז איר וועט אריינגיין.

- 1 איינפיקסן — איינארדענען.
- 2 יוניאן — ארבעטער-פאראיין, סינדיקאט.
- 3 האבן א שם (שעס) — זיין באדימט.
- 4 איסט-סייד — יידישער קווארטאל אין ניו-יאָרק אמאָל.
- 5 בכאן (בעקאן) — דאָ.

קומען, וועט איר באלד דערקענען אונדזער מחותן — ער איז א בייזער. און אויב איר וועט נישט דערקענען אים, וועט איר דעקענען זי, אונדזער מחותנתשע ריזעלע די בעקערין. זי איז מיט א גוידער און טראגט קרעלן. און מיין שוועגערין ברכה וועט איר דאך געוויס דערקענען. זי האט גרויסע פיס. און איר קליין שוועסטערל, א ראבעמינע מיידל מיט א צעפל, דרייט זיך דארט ארום. זי הייסט אלטע, און מע האט זי מיר אמאל געהאט גע-רעדט פאר א כלה. נאר פון איר וועלן מיר שמועסן אן אנדערש מאל.

מיר ארבעטן אין שאפ

א.

וויאזוי מע ארבעט אין שאפ — קאן איך אייך אקוראט נישט זאגן. ווארעם איך ווייס אליין נישט. מען לאזט מיר אהינצו נישט אריין. איך ווייס נאר דאס, וואס איך הער פון מיין ברודער עליע און פון אונדזער חבר פיניע. אלע אויפדערנאכט, אז זיי קומען אהיים פון שאפ, דערציילן זיי אונדז חידושים-נפלאות. זיי קומען אלעמאל אויסגעשטערט און הונגע-ריק און מיר זעצן זיך עסן וועטשערע.

מיין ברודער עליע און אונדזער חבר פיניע ארבעטן אין צוויי באזונ-דערע שעפער. איינער איז אן „אפרייטער“. דאס הייסט, מחילה, א שניי-דער. דער אנדערער איז א „פרעסער“. אן אפרייטער דארף נישט נייען מיט די הענט. ער שמעפט ביי דער מאשין. דאס דארף מען אבער אויך קאנען. עס שמעפט זיך נישט אליין. ווי זשע קומט דאס צו מיין ברודער עליע, אז אונדזער טאטע. און אונדזער טאטנס טאטע איז קיינמאל קיין שניידער נישט געווען און א מאשין קיינמאל אין די אויגן נישט געזען? מיר שטא-מען, זאגט די טאטע, פון לויטער חזנים, רבנים און שמשים. איז דאך שלעכט! איז דאס אבער אמעריקע. אין אמעריקע איז נישטא קיין זאך, וואס א מענטש זאל נישט קאנען. אין אמעריקע לערנט מען זיך אויס. א סיי-מן האט איר — למאי א רב? זיין א רב דארף מען דאך אוודאי קאנען. א רב-מח באטש קאנען פסקנען שאלות. פונדעסטוועגן זענען פאראן אין אמע-

1 שאפ — פאבריק.

3 מחילה (חטכילע) — דאָ געמיינט: אַנטשולדיקט, איך בעט אייך איבער.

5 פסקנען שאלות (פאַסקנענען שילעט) — פאַרענטפערן פאַרשיידענע רעלי-גיעזע פראגעס.

דיקע רבנים, דא הייסן זיי „ורענמן“, וואס אין דער היים זענען זיי געווען קצבים. מײן ברודער ע׳ י״נ האט זיך דא באקענט מיט א רעווע-רענט. אין דער היים איז ער געווען א שניידער, און נאך א דאמסקי דערצו! פרעגט אים עליע: „היתכן?“... ענטפערט ער אים: „אמערקע!“...

ב.

וויאזוי האט זיך מײן ברודער עליע אויסגעלערנט שטעפן? — למאי וויאזוי איז דער דאמסקי שניידער געווארן א רעווערענט? איז עליע געבעך טאקע גוט אויסגעריסן געווארן. מע האט אים געגעבן איבערגעבליבענע שטיקלעך, ער זאל זיי איבערנייען מיט דער מאשין. איז ער דורכגעגאנגען עטלעכע מאל הין און צוריק און איז געווארן אלדרייט. אויף מארגן האט ער שוין געשטעפט. מאלט אויך, אז אַך און וויי איז געווען צום שטעפן. נאך גוט איז דאס. למאי פיניע האט דאס אויך נישט געקאנט באווייזן? נישט מחמת ער האט זיך געפולט ארבעטן. חס-חלילה! פיניע וועט אויך גיין ארבעטן טאטשקע-ארבעט — אבי מאכן א לעבן אין אמעריקע. איז די צרה, וואס ער האט א נידעריקע ראייה און טוט אלצדינג באפנדיק. מע האט אים אויך אוועקגעזעצט ביי דער מאשין, ווי מײן ברודער עליע, מע האט אים אויך געגעבן איבערגעבליבענע שטיקלעך, ער זאל זיי איבערגיין הין און צוריק מיט דער מאשין. האט זיך געטראפן מיט אים אן אומגליק. אונדזער חבר פיניע האט אין איילעניש פארטשעפעט דעם פידזשאק און האט צוגעטשעפעט דעם לינקן ארבל צו דער מאשין. א גליק כאטש, וואס נישט די האנט. וויי-וויי, וואס מע האט זיך אנגעלאכט פון אים! חברה שניי-דערס האבן אויפגעהויבן א הורא! „גרינהארן“ האבן זיי אים א נאמען געגעבן. גרינהארן איז דער טייטש א גרינער. און א גרינער הייסט אזעל-כער, וואס איז נארוואס אראפגעקומען פון דער היים און ווייסט נישט, וואו א מיר עפנט זיך. גרינהארן איז ביזוי. ערגער פון א גנב...

ג.

בקיצור — פיניע וועט שוין נישט זיין קיין אפרייטער. ער גייט אוועק אין אן אנדער שאפ און באשטעלט זיך דארט פאר א פרעסער. אן אונטער-

1 היתכן (האיטאכו) — ווי קאן דאס מעגלעך זיין?

2 חס וחלילה (כאט וועכארינע) — געמיינט: אין מיין פאל, נישט דאס.

פרעסער דערווייל. אז ער וועט זיך אויסלערנען די ארבעט, וועט ער גיין
העכער און העכער. ביז ווהיין?

מע קאן נישט וויסן — קיינער ווייסט נישט, וועמענס מארגן ס'איז.
נישט קארנעני, נישט וואנדערבילד, נישט ראקפעלערי האבן געוואסט, אז
זיי וועלן אמאל זיין דאס, וואס זיי זענען...

דערווייל ווערט נאך פיניע גוט פארשווארצט. און אלץ איבער זיין
טבע, וואס ער האט ליב אלצדינג מאן כאפנדיק. און דערצו נאך זיין נידע-
ריקע ראייה. ער קומט אלע מאג אהיים א צעברומער.

איינמאל איז ער געקומען מיט א סקאלעטשעמער נאז. וואס איז די
מעשה? ער האט זיך ביים פרעסן אפגעברייט די נאז. ווי קומט דאס פרעסל
צו זיין נאז? זאגט פיניע, אז זיין נאז האט נישט געווארט, ביז דאס פרעסל
וועט זיך ממרחק זיין צו זיין נאז. ער קאן באשטיין, זאגט ער, אז זיין נאז
זאל גיין צום פרעסל. ווי קומט זי, די נאז, צום פרעסל? לאזט זיך אויס,
אז פיניע האט גאר געזוכט א שטיקל ארבעט, און ווייל ער האט א נידע-
ריקע ראייה, האט ער זיך דעריבער אנגעבויגן הארט צום טיש און האט
געטראפן מיטן שפיץ נאז אויפן אנגעגליטן פרעסל.

— א שלימזל, אז ער פאלט אין שניי, טרעפט ער אויף א שטיין.

איך מיי, אז איך וועל אייך נישט דערציילן, ווער דאס האט געזאגט,
וועט איר אויך טרעפן, אז דאס האט געזאגט ברכה. מיין שוועגערין קען
אריינזאגן...

ד.

ברכה איז נישט צופרידן. מיין מאמע אויך נישט. טיבל אויך נישט.
איר האט אמאל געזען, אז ווייבער זאלן זיין צופרידן? זיי באזויינען אונדז,
מאנצבלען, וואס מיר דארפן אזוי הארעווען אין אמעריקע, כדי צו מאכן
א לעבן. א קלייניקייט — ארבעטן אין שאפ! אז האלב נאך זיבן אינדערפרי
מוז מען שוין זיין אויף דער ארבעט. א שעה נעמט צו דאס פארן אהין.
עפעס איבערכאפן דארף מען. דאווענען דארף מען דאך אוודאי. היינט
רעכנט אױס, ווען מיר דארפן אויפשטיין? און פארשפעטיקן טאר מען נישט
קיין מינוט אפילו. ווארעם טאמער פארשפעטיקט איר, רעכנט מען אייך
אראפ פאר יעדע פינג מינוט א האלבן טאג ארבעט. וויאזוי ווייסט מען

1 קארנעני, וואנדערבילד, ראקפעלער — בארימטע מיליארדערן.

דאס, צי איר האט פארשפּעטיקט אדער ניין? דערויף איז דאס אמעריקע. אין אמעריקע האט יעדער שאפ אזא זייגער. אז איר קומט אין שאפ, גייט איר צו צום אלעם ערשטן און מוט א קוועטש דעם זייגער. ווערט דאס אנגערופן אויף זייער לשון: „פאנמשן די קלאק“. „קלאק“ איז א זייגער און נעמט זיך, זאגט מיין ברודער עליע, פון גלאק. א גלאק קלינגט, און א זייגער, זאגט ער, קלינגט אויך. אבער נאר א וואנזייגער. א סימן האט איר: א קעשענע-זייגערל קלינגט נישט, הייסט עס „וואטש“. פרעג איך ביי עליען: „פאר וואס עפעס וואטש?“ זאגט ער: „ווי דען זאל עס הייסן?“ זאג איך „וואטשל“. פרעגט מיך עליע: „פאר וואס עפעס „וואטשל“? זאג איך: „אז זייגער איז א זייגערל, דארף זיין וואטש — א וואטשל; עלעהיי, זאג איך, א „באיי“ איז א יונג, און א יונגל „באיישיק“, און א קליין יונגעלע — א „באיישיקל“... ווערט עליע אין בעס און זאגט מיר, אז איך האב זיך אויסגעלערנט פון אונדזער חבר פיניע זאגן אלצדינג פארקערט. א גליק, וואס פיניע איז נישטא דערביי. פיניע זאל זיין וואלטן זיי זיך שוין צע-אמפערט איבערן ווארט „וואטש“, אזוי ווי זיי האבן זיך געאמפערט און שיר נישט צעשלאגן זיך איבערן ווארט „ברעקפיש“ — אנבייסן. דערפאר, זאגט עליע, איז אן אנבייסן ברעקפיש, ווייל צום אנבייסן עסט מען פיש אדער הערינג. זאגט פיניע: „וויבאלד אז הערינג, פארוואס זשע זאגט מען נישט: „ברעקהערינג?“ זאגט אים עליע: כהמה וואס דו ביסט! און וואס איז א הערינג — נישט קיין פיש?“ פילט זיך פיניע, אז ער איז געשלאגן, זאגט ער: „ווייסטו וואס? לאמיר פרעגן ביי אן אמעריקאנער יידן!“ און בע פוילט זיך נישט און מע שמעלט אפ א געגאלטן יידן אינמיטן גאס (שבת איז דאס געוועזן) און מע מוט אים א פרעג אויף א שיקאוועסט: „פעטער! איר זענט שוין לאנג אין אמעריקע?“ זאגט ער: „הייסיק יאר, וואס איז דען?“... זאגן זיי: „מיר ווילן אייך עפעס פרעגן. גיט אונדז צו פאר-שטיין, פארוואס זאגט מען ביי אייך אויף אן אנבייסן ברעקפיש?“ קוקט זיי אן דער ייד און זאגט צו זיי: „ווער האט דאס אייך געזאגט, אז אויף אן אנבייסן זאגט מען ביי אונדז ברעקפיש?“ „וויאזוי זשע דען זאגט מען?“ — ברעקפעסט! ברעקפעסט! ברעקפעסט! — שרייט זיי אויס דריי מאל דער ייד גלייך אין פנים אריין און איז זיי מכבד מיטן נאמען „גרינע חיות“...

ה.

איך האב מורא, אז מיר וועלן זיך מיטן שאפ נישט עלטערן. מיין ברודער עליע זאגט, אז די ארבעטער האבן צרות פונעם „פאר-מאן“. יעדער שאפ האט א פארמאן — אן עלטסטן, אן אויפזעער. און



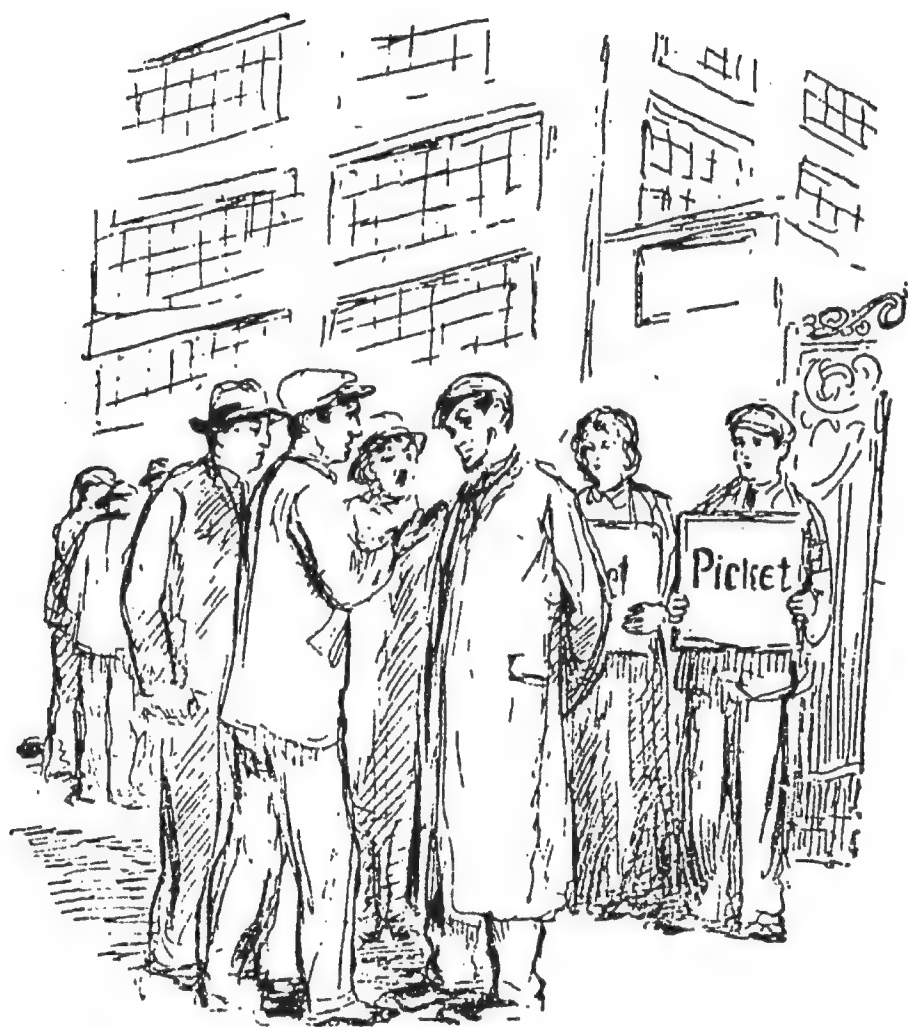
אז עם קומט צום אפנעמען, וואס כע האט פארדינט — ווערט א לאך

נישט נאר איין פארמאן, יעדער שמאק האט זיך זיין פארמאן. אויף דעם שמאק, ווו עליע ארבעט, איז דער פארמאן א חמץ, א רשע-ברושע. ער איז אליין אמאל געווען אן אפריימער, נאר ער האט זיך ארויפ-געארבעט און איז געווארן א פארמאן. די ארבעטער זאגן, אז ער איז ער-גער פונעם „באס“. „באס“ איז א לשון-קודש ווארט און שמאמט פון „בא-לעבאס“ — אזוי זאגט עליע, און פיניע. מוז אפשווייגן. ווארעם אויף לשון-קודש איז עליע א בעל-מצוה. פארט א חזנס א זון... נאר מיר קערן זיך אום צום פארמאן. מע האט ארויסגעלאזט א קלאנג אין שאפ, אז דער פארמאן רוקט דעם זייגער. אזוי, אז ווען איר זאלט נישט קומען, וועט איר פאר-שפעטיקן — וואס זאגט איר אויף אזא ממזר?... און אונדזער חבר פיניע דערציילט פון זיין שאפ נאך שענערע מעשיות. זייער פארמאן, זאגט ער, לאזט נישט דעם ארבעטער א קוק טאן אין א פיפער אריין. ליענען א ציי-מונג ביי דער ארבעט — חיות נישט זיכער! רייכערן שמועסט מען נישט. א ווארט טאר מען נישט אויסרעדן צווישן זיך. ס'איז שטיל, זאגט ער, אז מע קאן הערן א פליג! אויסער דעם טראסק מיטן גראגערן פון די מא-שינען. נאך א מעלה האט זיין שאפ. דארט ווערן די פרעסלעך אנגעווא-העמט מיט גאז. דא זאגט מען נישט גאז, נאר „געז“. דאס הייסט, שטינקען שטינקט עס אזוי ווי ביי אונדז גאז. נאר מע טאר נישט זאגן גאז. מע דארף זאגן געז. אקוראט פארקערט. מע זאל ביי אונדז אין דער היים זאגן געז, וואלט מען דא מן הסתם געזאגט גאז.

הקיצור, די געז פון די פרעסלעך פארהאקט אזוי דעם קאפ, אז די ארבעטער אין שאפ פאלן חלשות און מוזן סטאפן די ארבעט. רעכנט מען זיי אפ פון דער „פיידע“. דאס הייסט, אז עס קומט צו אפנעמען פאר דער וואך וואס מע האט פארדינט, ווערט א לאך. דא האט איר פארשפעטיקט פינף מינוט — אראפ א האלבן טאג. דא זענט איר צו פרי אוועקגעגאנגן גען — אראפ א האלבן טאג. דא זענט איר געפאלן חלשות — פארפאלן א גאנצער טאג.

ניין. מע קאן שוין מער נישט אריבערטראגן, מע וועט מוזן ארויס אין א סטרייק!

- 1 חמץ, רשע מרושע (האמען, ראשע מערושע) — זייער א שלעכטער.
- 2 בעל-מצוה (באל-מעצורע) — אזא, וואס אים קומט דאס ערשטע אָרט.
- 3 ממזר (מאמזער) — דא נעמיינט: א דורכגעמריבענער מענטש, א שווינדלער.
- 4 סטאפן — אויפהערן.



אלע שוידערס האבן אונזעסעלייט שערדאן-אייזן, און — קוד בא!

מיר סטרייקן!

א.

מיר דאכט, אז ס'איז גאר נישטא קיין בעסערע זאך אויף דער וועלט, זוי אז מע סטרייקט. דאס האט אזא פנים, ווי אז איר לערנט ביי א רבין, וואס שלאגט זיך צו שטארק, נעמט מען אפ ביי אים די קינדער און מע זוכט אן אנדערן מלמד. דערווייל הערט איר אויף צו גיין אין חדר. מיין ברודער עליע און אונדזער חבר פיניע האבן אויפגעהערט צו גיין אין שאפ. אונדזער שמוכ האט שוין גאר אן אנדער פנים, זינט זיי זענען אינ-דערהיים. אזוי האבן מיר זיי אנגעקוקט איין מאל אין וואך — זונטיק. ווארעם, ווי איך האב אייך שוין דערציילט, אז מע ארבעט אין שאפ, מוז מען אויפשטיין קאצער, כדי מע זאל חלילה נישט פארשפעטיקן. און אז זיי זענען געקומען אהיים, פלעג איך שוין שלאפן. פארוואס? דערפאר, וואס זיי האבן געארבעט „אווערטיים". דאס הייסט, אז אלע אנדערע ארבעטער זענען געגאנגען אהיים, זענען אונדזערע לייט נאך געזעסן אין שאפ ביי דער ארבעט. זיי האבן געארבעט אווערטיים, כדי זיי זאלן מער פארדינען. אי, אז ס'איז געקומען צום צאלן, האט מען ביי זיי זעכערסן טעג — וואס זענען זיי שולדיק? „עלעהיי גולנים-זענען אונדז באגב" — אזוי האט גע-זאגט מיין ברודער עליע.

— עלעהיי, דו ביסט א לעקעש! — זאג צו אים מיין שוועגערין ברכה. ווען זי, זאגט זי, זאל ארבעטן אין שאפ, וואלט זי זיך נישט געלאזט שפייזן אין דער קאשע. זי זאגט, אז אלע פארלייט מיט אלע באסעס-וואלטן ביי איר געקויט די ערד, און איר מעגט איר גלייבן. ברכה קאן!

ב.

דערפאר האט זי זיך געקילט דאס הארץ, אז אלע שעפער האבן דער-קלערט א סטרייק. דאס הייסט, אלע שניידערס, וויפל ס'איז פאראן אין ניו-יארק, האבן אוועקגעלייגט שער-און-אייזן און — גוד-באי! ווייזוויי, וואס סע-האט זיך אפגעטאן! אינדערהיים, און אויף דער מארט, און אין די האלס! א „האל" — איז א זאל, אדער א טעאטער. מע קלייבט זיך צו-נויף אהינצו אלע שניידערס פון גאנץ ניו-יארק אויף א מיטינג, און מע

רעדט און מע רעדט און מע רעדט. איר הערט זיך דארט אן אזעלעכע ווער-
 מער, וואס איר האט זיי קיינמאל נישט געהערט: „דזשענעראל-סטרייק“...
 „יוניאן“... „ארגאניזירט“... „אכט און פערציק שטונדן“... „העכערע וויי-
 דזשעס“... „בעסערע באהאנדלונגען“... „סקעבס“... „סטרייק-ברעכערס“...
 „פיקעטס“... און נאך אזעלעכע ווערטער, וואס איר פארשטייט זיי נישט.
 ביין חבר מענדל זאגט, אז ער פארשטייט זיי יא. נאך געבן מיר צו פאר-
 שטיין קאן ער נישט. „וועסט עלטער ווערן, זאגט ער מיר, וועסטו אליין
 פארשטיין“. עס קאן זיין. דערווייל קוק איך זיך צו, ווי דער עולם היצט זיך,
 און עס ביים זיך מיר די הענט. עס גלוקט זיך מיר זיי אלע אראפכאפן אויפן
 פאפיר. אויסמאלן אימלעכן באזונדער ווי ער וועט אויס, וואס ער טוט, ווי
 אזוי ער שטייט און וויאזוי ער רעדט.

ג.

למשל, נעמט מיין ברודער עליע. ער אליין רעדט נישט קיין ווארט.
 ער גייט נאך צו צו אימלעכעס רעדל און שטעקט אריין די נאז, אדער ער
 לייגט צו אן אויער. בעת-מעשה בייסט ער די נעגל און איז שטארק אויפ-
 גערעגט.

א פארגעניגן צו זען מיין ברודער, ווי ער שאקלט צו מיטן קאפ יעדן
 איינציקן, וואס ער רעדט. ער איז מיט אלעמען מרוצה, וואס יענער זאל
 נישט זאגן. אט איז צוגעקומען צו אים א שניידער, האט אים אנגענומען
 ביי א לאץ און מריסלט אים און רעדט אין אים אריין, אז ס'איז ארויס-
 געווארפן דער גאנצער מארעראס. די שניידערס וועלן מיט זייער סטרייק
 גארנישט אויספירן. ווייל די „אסאסיעישאן פון די מאנופעקטשורערס“
 איז צו שטארק פאר אונדז! שאקלט אים מיין ברודער צו מיטן קאפ. און
 איך האב זייער מורא, אז מיין ברודער עליע ווייסט אזוי, וואס באדייט
 „אסאסיעישאן“ און „מאנופעקטשורערס“, ווי איך... ווארעם אט איז צו-
 געגאנגען צו עליען אן אנדער שניידער מיט א פנים פון א קאמשיקע. אז
 ער רעדט, פאטשט ער מיט די ליפן. דער שניידער האט אנגענומען מיין
 ברודער פאר א קנעפל און האט לאנג איבער אים גערעדט, געפאטשט

- 1 דזשענעראל סטרייק — אלגעמיינע שטרייק. ווידזשעס — לוי. סקעבס —
 שטרייקברעכער. פיקעטס — די וואכן ביי דער פאבריק.
- 2 מרוצה (מרוצת) — איינשטימיק.
- 3 אסאסיעישאן — פארבאנד. מאנופעקטשורער — פאבריקאנט.

מיט די ליפן. ער האט אלע מינוט אויסגערופן: „ניין! מיר מוזן קעמפן, אויסקעמפן ביזן סוף!“... האט אים מיין ברודער אויך אויסגעהערט און אויך צוגעשאקלט מיטן קאפ. אן עבירה, וואס מיין שוועגערין איז דא נישטא. זי וואלט אים שוין עפעס אריינגעזאגט...

ד.

גאנץ אנדערש האט אויסגעזען אונדזער חבר פיניע. ווער עס האט אים נישט געזען, און ווער עס האט אים נישט געהערט רעדן אויף א מיטינג, — דער האט גאר קיין שיינס נישט געזען אויף זיין לעבן. אונדזער פיניעס פיגור דארף אייך זיין באקאנט נאך פון מיינע פריערדיקע מעשיות. זיינע קורצוויכטיקע אויגן מיט זיין לאנגער שפיצעכיקער נאז, וואס קוקט אראפ אין מויל אריין, געדענקט איר מסתמא. זיינע לאנגע שמאלע הויזן, איין הויז אראפ, איין הויז ארויף, און זיין שניפס אויף דער צעשפיליעטער מא-נישקע — האט איר אוודאי אויך נישט פארגעסן. היינט זיין רעדן, זיין פינען מיט דער נשמה און זיין שיטן פונעם ארבל מיט הויכע שיינע ווער-טער און מיט קלינגענדיקע נעמען פון גרויסע לייט? אצינד שמעלט אייך פאר, אז פיניע צעהיצט זיך און רעדט פאר אן עולם פון טויזנטער מענטשן, וואס ווילן אים דווקא נישט הערן. אנגעהויבן האט ער אויף פון קאלום-ביסן, וויאזוי ער האט אנמדעקט אמעריקע, און איז באלד ארויף אויף די פארייניקטע שטאטן, און האט זיך פארמאסטן צו רעדן און רעדן. האט מען אים נישט געלאזט.

— ווער איז דער ספיקער? — פרעגט איין שניידער ביים אנדערן.

— א גרינהארן! — ענטפערט אים יענער.

— וואס וויל ער?

— וואס באדערט ער?

— וואס האקט ער א טשייניק?

— שאראפ! — שרייט אויס איינער, און א סך אנדערע כאפן אים

אונטער:

— שאראפ!...

ה.

„שארפ“ איז אפילו א מיאוס ווארט. די טייטש פונעם ווארט איז „אראפ פונעם מארק“, גאר אונדזער חבר פיניע שרעקט זיך נישט פאר

1 ספיקער — רעדנער.

2 באדערן — נודושען, דרייען א קאפ.



פֿינע צעהעט זיך אין רעדט פאר אן עולם פון טויזנטער מענטשן...

קיין ווערמער. פיניע, אז ער צערעדט זיך, איז ווי א פאם וואסער, וואס מע האט אפגעשטעקט און פארווארפן דעם צאפן. איר קאנט צוהאלטן מיט דער האנט, פארשטאפן מיט א שמאטע — עס וועט קיין זאך נישט העלפן. ביז דאס וואסער וועט נישט ארויסגיין ביזן לעצטן טראפן, איז אן עבירה אייער מירחה. פיניע וואו אפרעדן זיינס. סידן מע זאל אים אראפשלעפן פון דער בינע. דא הייסט עס נישט בינע. דאס הייסט עס „סטיידזש“.

איצטיקס מאל האט מען אים טאקע געמוזט צוויי טאג. צוויי שניידער-יונגען, פרעמערס, האבן אים גענומען פאר ביידע הענט און מע האט אים מיט כבוד אראפגעפירט פונעם סטיידזש. דאס האט אים אבער גארנישט געשמערט אויסצופירן דאס, וואס ער האט געוואלט אויספירן. ער האט דאס איבעריקע דעררעדט, שוין גייענדיק מיט אונדז אהיים. און אז מיר זענען געקומען אהיים, האט ער נאך לאנג גערעדט פאר מיין מאמען און פאר מיין שוועגערין ברכה און פאר זיין ווייב טייבל. איך און מיין חבר מענדל זענען אויך געווען צווישן די צוהערער. און מיר דאכט זיך, אז וועד-ליק פיניע האט געמענהט, איז ער גערעכט.

ו.

דערוויילע גייט אוועק א טאג און א טאג. דער סטרייק איז א סטרייק. די ארבעטער זענען שטאל און אייזן. מיטינגען מאכט מען אלע טאג. און אלעמאל אויף א נייעם פלאץ. די מאנופעקטשורערס, הער איך זאגן, האלטן זיך אויך שטארק. זיי ווילן נישט נאכגעבן. זיי וועלן אבער מוזן נאכגעבן. אזוי זאגן אלע. נישט א זאך, וואס די ארבעטער זאלן נישט אויספירן. עס האלט שוין ביים לעצטן מיטל. אז דאס וועט נישט העלפן, איז עק וועלט! אזוי זאגן אונדזערע לייט. וואס איז דאס פאר א מיטל? מיר וועלן זיך צונויפזאמלען אלע סטרייקער פון גאנץ ניו-יארק און מיר וועלן דורכ-גיין איבער די סטריטן מיט א מארש. דאס הייסט, טויזנטער און טויזנטער שניידערס וועלן זיך דורכשפאצירן מיט די פאנען איבער דער שטאט. מיר און מיין חבר מענדל איז דאס דוקא געפעלן. מיר וועלן זיין די ערשטע. רעדט זשע אבער מיט אזא יידענע, ווי מיין שוועגערין ברכה, זאגט זי, אז ביי איר זעט עס אויס ווי קינדער שפילן זיך אין סאלדאטלעך... זי זאגט: „אן עבירה אייערע שיד!“... האט איר באדארפט אנקוקן אונדזער פיניען און הערן, וואס ער האט איר געזאגט דערויף!

מיר האבן שוין געהאלטן מיטן סטרייק גאנץ ווייט.

אויף קאנעל-סטריט האט מען געהרגעט א מענטשן. די ידיעה האט אונדז געבראכט פיניע. ער איז געווען אויפן ארט און האט געזען דעם געהרגעטן. ער זאגט, אז דער מענטש האט פארדינט דעם טויט. ער איז געווען, זאגט ער, א גענגסטער. פרעגט אים די מאמע: „וואס הייסט א גענגסטער? א גנב?“ זאגט פיניע: „ערגער פון א גנב!“ פרעגט אים די מאמע: „א גולן?“ זאגט פיניע: „ערגער פון א גולן!“ פרעגט די מאמע: „וואס קאן זיין ערגער פון א גולן?“ זאגט פיניע: „א גענגסטער איז ערגער פון א גולן. ווארעם א גולן איז א גולן, און א גענגסטער איז א געדונגענער גולן. דעם מענטשן האט מען געדונגען, ער זאל שלאגן די סטרייקערס. איז ער באפאלן א מיידל א סטרייקערין און האט זיך פארמאכטן זי צו שלאגן. האט זי געמאכט א געוואלד, זענען זיך צונויפגעלאפן מענטשן, און ס'איז ארויס א געשלעג... מער האט מין פון פיניען נישט געקאנט ארויסברא- קומען גארנישט. ער האט ארומגעשפאנט מיט זיינע לאנגע פיס הין און צוריק. ער האט געפינעט מיט דער נשמה. ער האט געשפריצט מיט פייער. ער האט זיך געריסן ביי די האר און געשאטן מיט ווערטער און מיט געמען:

— אי-אי, קאלומבוס! אי-אי, וואשינגטאן! אי-אי, לינקאלן!

דער סוף איז געווען — פיניע האט זיך אויפגעהויבן און איז אנמלאפן! ביז עפעס וואס, דערווייל האט דאס אונדז געטראפן. מיך און מין חבר מענדל. די מאמע האט זיך געשטראכט ביי איר געזונט און ביי איר לעבן, אז זי וועט אונדז נישט ארויסלאזן אויף דער סטריט פאר קיין געלט! נישט מיך, נישט מענדלען, נישט עליען. גאט ברכהן און נישט טייבלען. ווארעם וויבאלד אז עס האלט שוין, נאכט, אזוי ווייט, אז מער הרגעט מענטשן אין סטריט — איז שוין עק וועלט! זי האט אויף אונדז אלעמען אנ- געווארפן אזא פחד, אז טיבל האט זיך צעווייגט, ווי א קליין קינד. גאט ווייסט, ווו איר פיניע איז אצינד!... האט די מאמע שוין פארגעסן אן אונדז און האט גענומען אויסרעדן דאס הארץ נעבעך טייבלען: אז מיר האבן א שמארקן גאט און אז עס וועט איר פיניען גארנישט געשען. און אז ער וועט מיט גאטס הילף קומען בשלום אהיים.

1 פחד (פאכעד) — גרויסע שרעק.

2 בשלום (בעשאַלעט) — גליקלעך, אין בעסער אָרדענונג.

דער שטריק האט זיך פארצויגן, און מיר גייען ארום אן א שטאך ארבעט. מיין ברודער עליע איז אויס מענטש. די מאמע רעדט אים אויס דאס הארץ. זי זאגט, אז דער גאט, וואס האט אונדז געבראכט קיין אמעריקע, וועט אונדז מסתמא נישט פארלאזן. אונדזער מהותן יונה דער בעיקר און אונדזערע גוטע פריינד פעסיע די גראבע און איר מאן משה דער איינבינדער און די איבעריקע פריינד און גוטע-פריינד קומען אלע מאג און טרייסטן אונדז מיט גוטע ווערטער. זיי זאגן, אז דער הימל איז צו דער ערד נישט געפאלן. ווו שטייט דאס געשריבן, אז מע מוז לעבן אין אמעריקע נאר פון שניידעריי? מע קאן מאכן א לעבן אן שניידעריי אויך. ווא-ווא-ווא! — אט וועל איך אייך דערציילן, וואסו מיר מאכן א לעבן אין אמעריקע.

מיר מאכן א לעבן

דער ערשטער האט זיך ארויפגעשלאגן אויף א וועג און גענומען מאכן א לעבן מיין ברודער עליע. און וועמען האט ער צו פארדאנקען? דער מאמע. זי גייט אלע שבת דאווענען אין קאסרילעווקער בית-מדרש, באגעגנט זי זיך מיט מענטשן. האט זי זיך באקענט מיט דער פרעזידענטיכע, דאס מיינט מיט דער גבאיטע פון שול. ווארעם א גבאי אין שול הייסט דא „פרעזידענט“. די פרעזידענטיכע איז א ווילע יידענע און האלט פון מיין מאמען. דערפאר וואס מיין מאמע ווייסט אלעמאל, ווו דער חזן האלט און וואס דער חזן זאגט. און די היגע ווייבער ווייסן נישט, ווער עס האט זיי געשלייערט. אזוי זאגט מיין ברודער עליעס ווייב ברכה. מיין שוועגערין ברכה זאגט, אז די היגע ווייבער גייען אין שול אריין נאר צו באווייזן זייערע בארליאנטן. און אז זיי זענען גרויסע בהמות. אזוי זאגט ברכה. און

1 וואו ראיט (וועטא ראיט) — און אט איז א באווייז, אט זעט איר.

אז זיי-וויסן נישט קיין צלם פאר קיין אלעף. און אז זיי קאנען נאר
גוט פרעסן און רעדן לשון-הרעי... נאר מיר קערן זיך אום צו דער פרעזידענט
דענטיכע און איר מאן, דעם פרעזידענט פון דער קאסרילעווקער שול.

* * *

דער פרעזידענט אין אונדזער שול איז איינער פון די באלעבאטן אין
דער „היברו ניישאנאל ווארשטאמפאניע“. האט די מאמע דורך דער
פרעזידענטיכע געפועלט ביים פרעזידענט, אז מע זאל אריינעמען מיין ברודער
דער עליע אין דער „היברו ניישאנאל ווארשטאמפאניע“ פאר א מענטשן,
א פארקויפער. און נישט נאר א פארקויפער אליין, נאר טאקע א „ווייטער“
אויך. דאס הייסט, אז איינער קומט אריין און הייסט זיך דערלאנגען הייסע
קישקעלעך — דארף מען זיך נישט שעמען און דערלאנגען. האט זיך אפילו
מיין ברודער די ערשטע צייט געברעקלט: „סטייטש, א יונגערמאן מיט
א בערדל, פייסט דעם חזנס א זון, זאל זיין א משרת!“... האט אים אונדזער
הבר פיינע אוועקגעגעבן א גאב: „וואס מיינסטו? — האט אים פיינע גע-
ריבן די ביינער. — דו מיינסט, אז דו ביסט אינעם פארשאלטענעם קאס-
רילעווקע? דו ביסט אין אמעריקע ביסטו! אין אמעריקע האבן אזעלכע
פיינע מענטשן ווי דו, למשל, א קארנעג, א ראקעלער, א וואנדערבילד,
געפעדלט מיט גאנצן, ארומגעטראגן שוועבעלעך און געפוצט שטיוול
אויף דער סטריט! ליינען די געשיכטע פון א דזשארדזש וואשינגטאן, פון אן
אייבראם לינקאלן, אדער פון אנדערע גרויסע לייט, וועסטו זען, אז פייסט
דעם חזנס מעג אנשטיין פארקויפן קישקעלעך“...

* * *

- 1 נישט וויסן קיין צלם (ציילעט) פאר קיין אלף — נישט קאנען גארנישט.
- 2 רעדן לשון-הרעי (לאש-הארע) — אגרעדן שלעכטס אויף עמעצן אונטער
די אויגן.
- 3 יידישע נאציאנאלע ווארשטאמפאניע.
- 5 משרת (חעשאַרעט) — באדינער.
- 7 וואשינגטאן — דער ערשטער אמעריקאנער פרעזידענט; לינקאלן — אמע-
ריקאנער פרעזידענט, וואס איז באקאנט מיט זיין קאמף פאר באפרייען די
נעגערס פון שקלאפעריי.

בקיזור — מיין ברודער עליע האט א דזשאבי און מאכט א לעבן. ער פארקויפט קישקעלעך און דערלאנגט צום טיש און באקומט דערפאר, ערשטנס, פינף טאלער א וואך, און אחוץ דעם, צוויי מאל אין טאג עסן — איז אויך עפעס ווערט. היינט וואס איז ווערט דאס, וואס עס קומען אריין אין „סטאר“ קויפן פלייש א וועלט מיט מענטשן? אלע טאג מאכט ער נייע באקאנטשאפטן מיט די פיינסטע לייט פון ניו-יאָרק. עס איז דא א האפענונג, אז מיין ברודער זאל גיין העכער און העכער. ווייל ער איז באליבט פון די באלעבאטן און זייער בכבודיק ביי די קאסטאמערס. א קאסטאמער האט הנאה, אז אים באדינט א מאטנס א קינד, נישט קיין געבוירענער משרת...

ב.

פיניע זאל נישט האבן אויף זיך קיין דרייקאפ (ער שטאמט דאך פון א משפחה פון „קעפמענטשן“), און דער קאפ זייער זאל אים נישט טראגן אין גרויסע געשעפטן, וואס דא הייסט עס „ביוזנעס“, וואלט ער געקאנט מאכן א לעבן. ער מאכט אזוי אויך א לעבן. נאר דער חיסרון איז, וואס ער ווארפט זיך אלעמאל אויף אן אנדער דזשאב. דערפאר האט ער א מעלה, וואס ער שעמט זיך נישט מיט קיין ארבעט אין דער וועלט. ער וועט אייך טאן, וואס איר וועט אים הייסן, אזוי מאכן א טאלער. קערן די סטריט — איז קערן די סטריט. שארן קוילן — איז שארן קוילן. פעדלען מיט גא-זעמן — איז אוודאי גוט. אמעריקע, זאגט ער, איז א פרייע מדינה און א ביזון איז, זאגט ער, נאר גנבענען. דערפאר, זאגט ער, ארבעטן דא אלע אין קיינער גנבעט נישט. א געבארענער אן אמעריקאנער, זאגט ער, וועט נישט גנבענען, עס מעג ליגן גאלד, אן אמעריקאנער וועט אייך קיינמאל נישט אפנארן. און קיין ליגן וועט ער אייך קיינמאל נישט זאגן. אזוי דרינגט פיניע...

ג.

איר מיינט, אז אונדזערע ווייבער מאכן נישט קיין לעבן? איר מיין דאס מיין ברודער עליעס ווייב ברכה און אונדזער חבר פיניעס ווייב טייכל. זיי ארבעטן ביי „נעקטייט“ (מענערישע שניפסן). און וועמען האבן זיי צו

1 זשאב — שטעלע, פאסטן, באשעפטיקונג.

2 קאסטאמערס — קונים, קליענטן.

פארדאנקען? ווידערצאמאל מיין מאמען, און ווידערצאמאל צוליב דעם, וואס זי גייט אלע שבת אין שול אריין. דארט האט זי זיך באקענט מיט אן אל-רייטניטשקע, א נגידהי הייסט עס (א נגיד הייסט דאס אן „אלרייטניק“). די דאזיקע אלרייטניטשקע איז אמאל געווען, נישט אויסגערעדט זאל עס זיין, א רינסטמידל ביי אונדז אין קאסרילעווקע. איר נאמען איז קריינדל. די אלרייטניטשקע, קריינדל הייסט דאס, האט געהאט יארצייט נאך איר מאמען. איז זי געקומען אין שול, און האט זיך צערעדט מיט מיין מאמען און זיך געלאזט דערקענען. דערהערט פון דער מאמען, אז מיין מאמע איז געווען פייסי דער חזן, האט זי זיך נאך מער צוגעלאזט צו דער מאמען און צוגעזאגט אונדז באהילפיק זיין מיט וואס נאר מעגלעך. האט איר די מאמע געזאגט, אז קיין הילף וויל זי נישט. זי פארלאנגט נאר ארבעט פאר אירע קינדער. א ווארט און א ווארט — די אלרייטניטשקע האט אויסגעפועלט ביי איר מאן דעם אלרייטניק, ער זאל געבן אן ארט ביי זיך אין דער פעק-מארי פאר מיין שוועגערין ברכה און פאר אונזער חבר פנינים ווייב טייבל. זעטען זיי א פאר וואסן געזאגטען אויף בראהווי ארבעטן אין דער פעקמארי. און דערנאך האט די מאמע געפועלט, מע זאל זיי געבן ארבעט אהיים, נישט זיצן א גאנצן טאג אין שאפ.

עס האט אבער לאנג נישט אנגעהאלטן: כל-זמן דער „סיוען“ האט זיך געהאלטן, איז מען געווען „ביזוי“, דאס הייסט, מע האט געהאט ארבעט. שפעטער, אז ס'איז געווארן „סלעקטיים“, דאס הייסט, ס'איז קיין ארבעט נישט געווען, זענען אונזערע ווייבער געבליבן אן ארבעט. מיר האבן זיך אבער שטארק נישט גענומען צום הארצן. ווארעם „גאט איז א פאטער — מיט איין האנט שטראפט ער, מיט דער אנדערער היילט ער“. אזוי זאגט די מאמע. איך פארשטיי דאס נישט מיטן שכל: צוואס דארף גאט שטראפן און דערנאך היילן? אמער, לאז ער נישט שטראפן, וועט ער פארשפארן היילן...

ד.

אזוי איז געווען די מעשה: מנן ברודער עליע איז נמאס געווארן צו דינען אין דער „יודישער ניישאנאל וורשט-קאמפאניע“. ס'איז נישט פאר

- 1 נגידה (נגידה) — רייכע.
- 2 פעקמארי — פאבריק.
- 3 סיוען — סעזאן, צייט.

אים קיין דזשאב. פארגעכט נישט, אז מיין ברודער עליע איז פייבי דעם
הונט א זון. ער איז א יונגערמאן אן איידעלעך. קאך גאטן פון דאווענען
פארן עמוד. ווי פאסט דאס פאר אים יונגמאן צו דערלאנגען קישקעלעך
צום טיש? דאס דערלאנגען אליין וואלט נאך אפשר נישט אויסגעמאכט,
זענען אבער פאראן אלערליי מענטשן. פאראן מענטשן איידעלעך. אן איידעל-
מאן, א טאמט א קינד, קומט אריין און הייסט זיך דערלאנגען א פארציי-
וורשטלעך און זעצט זיך אוועק, עסט אויף די וורשטלעך, באצאלט און
גוד-באי.

פאראן אבער אזעלכער, וואס איז נישט קיין איידלמאן, עס מאכט זיך
אמאל א גראבער נפש. קאכט ער אויס דאס וואסער. דאס זענען אים די
קישקעלעך. נישט גענוג היים. דאס פעלט אים זענעפט. און אז ער רעדט,
זאגט ער נישט, ווי א מענטש: „וויט זשע מוחל, גיט מיר נאך א פארציי“.
נאך ער טוט א פייף, אדער א קנאק מיט די פינגער און א הוק: „סעי, וויי-
טער! גיט מי נאך א פארציי!“ און מיין ברודער עליע איז נישט געווינט
געווארן, מע וואלט צו אים אזוי רעדן. ווערט ער אנגעצונדן. ער ענטפערט
נישט אזא גרוביאן. ווערט דער גרוביאן אין כעס און שרייט נאך העכער:
„העי, פראפעסאר! קאס היערין!“ ... ענטפערט אים דעמלט עליע: „וואס פאר
א פראפעסאר בין איך אייך?“ ... ווערט יענער נאך מער אין כעס און צי-
שרייט זיך. דערהערט דער באלעבאס. קומט ער צו צו מיין ברודער און
פרעגט אים: „וואס איז די מערדער וויט דו?“ דאס הייסט: „וואס טוט זיך
עס מיט דיר?“ ... ענטפערט אים נישט עליע. פרעגט אים דער באלעבאס:
„פארוואס ענטפערסטו נישט, אז מע פרעגט דיר?“ זאגט אים עליע: „פרעגט
זי א מענטש, וועל איך אייך ענטפערן?“ פרעגט אים דער באלעבאס:
„עלכעס הייסט זי א מענטש?“ ענטפערט אים עליע: „א מענטש רעדט
אויף יידיש“ ... פרעגט אים ווידער דער באס: „און אז איך רעד אויף ענג-
ליש, בין איך א פיפערנאטער?“ ... ענטפערט אים עליע: „עס קאן זיין“ ...

--- אויב אזוי, --- זאגט צו אים דער באס, --- קריגסטו די סעק. דאס
הייסט, דו קאנסט מארגן ויצן אינדערהיים...

„דעם דריטן טאג א שטיקל ברויט, אבי נישט פארקויפן קיין קיש-
קעלעך“. אזוי זאגט מיין ברודער עליע. אונדזער חבר פיניע שטימט מיט
אים נישט איין. פיניע גייט מיט דעם גאנג, אז אמעריקע איז א פרייע

1 זאגן נאך, קעלנער, גיב מיר.

2 קום אהער.



פֿינע זייט מיט דעם גאנג, אז אַמעריקע איז אַ פֿרייע מדינה.
 אין אַמעריקע באַדאַרף אַלצדינג אַנשטויבן.

מדינה. אז אין אמעריקע באדארף אלצדינג אנשטיון. און מאַמער ווילט איר אים איבערשפארן, הייבט ער באלד אן מיט זיינע מיליאנערן: „קאר-נייג... וואַנדערבילד... ראַקעפּעלער“... פרעגט אים עליע:
— פונדאנען קענטסטו זיך מיט די דאזיקע לייט?

מיר קאלעקטן

א.

דערפאר איז גוט אין אמעריקע, וואָס אלצדינג טראַגט מען אריין אין שטוב אריין. און אלצדינג גיט מען אייך דא אױף אויסצוצאָלן. פאר איין טאָלער א וואַך קאָנט איר אייך אויסמעכלירן אייער שטוב, ווי א גראַף. דאָ זאָגט מען נישט „אױסמעכלירן“. דאָ זאָגט מען: „אױספירנישן“. וואָ-רעס מעכל הייסט דאָ „פירניטשור“. פונדאנען שטאַמט דאָס וואָרט „פירניטשור“ — ווייס איך נישט. מיין ברודער עליע דענקט, אז דאָס דארף וואַקסן פון צוויי ווערטער: „פארניט“ — פון פארנאָ, און „טשער“ — אַ בענקל, אַ שטול. זאָגט אַבער אונדזער חבר פיניע, פארוואָס נישט פון היינט? און פארוואָס עפעס גראַד אַ שטול, פארוואָס נישט קיין שפיגל?

קיינער קויפט דאָ נישט קיין זאָך פאר מוזמן געלט. סיידן אזא ייד, ווי דזשיקאָב שיף. ער איז דער רייכסטער מענטש, זאָגט מען, אין אמעריקע. רייכער פון אים איז שוין נישטאַ. אזוי זאָגט מיין ברודער עליע. און אונדזער חבר פיניע דרינגט, אז ניין. ער זאָגט, אז קאָלעגני איז אַ סך רייכער. וואַנדערבילד — אוודאי. און ראַקעפּעלער — אוודאי און אוודאי! זאָגט אַבער עליע: לאַ מיט אַ ספּאָדעק! יענע זענען אפשר רייכער אין ערד, אין אימעניעס. אַבער אין מוזמן געלט — בלאַטע! — איז שיף רייכער פון זיי אלע. הייבט שוין פיניע אַן ארױס פון די כלים און צעשרייט זיך אױף מיין ברודער עליען, אז ער ווייסט נישט, וואָס ער רעדט. וואָס ראַקעפּעלער צעשענקט אַ יאָר נדבות נאָר, פארמאָגט דאָס אפשר נישט שיף אױף זיין באַיאַנמעק. ווערט שוין מיין ברודער עליע אין כעס און זאָגט אױף פיר ניין, אז ער איז אַ שונא ישראלי, אן אנטיסעמיט, וואָרעס אפילו ס'זאָל זיין

2 מוזמן (מעזונט) — קאסע-געלט, גרייטס.

3 נדבות (נעוואָועס) — שטיצע פאר אַרעמעלייט.

אמת, אז ראקעפעלער זאל זיין רייכער פון שיפן, דארף ער אויך זאגן, אז
שיף איז רייכער. ווארעם ראקעפעלער איז א גוי און שיף איז א ייד.
צעלאזט זיך פיניע און זאגט:

— און אז שיף זאל זיין דריי מאל א ייד, דעריבער זאל איך זאגן
א ליגן? דו פארגעסט זיך, עליע, צו אפט, אז מיר זענען אין אמעריקע, און
אז אמעריקע האט פיינט בלאף!

— אויפיל מכות זאל זיך זעצן אנדזערע שונאים אויף אזא ארט, ווו
איך ווייס, און אויפיל גוטע יאר זאלן מיר אלע האבן, וויפל ליגונים עס
ווערט אויסגערעדט א טאג נאר אין ניו-יארק אליין, חוץ ברוקלין, אחוץ
בראנזוויל, און אחטן די בראנקס!

אזוי זאגט מין שוועגערין ברכה, און זייער שפארן זיך נעמט א סוף.

ב.

וויבאלד, אז מע גיט פוירניטשור אויף אויסצאלן א טאלער א וואך,
דארף מען דאך האבן מענטשן, וואס זאלן ארומגיין פון שטוב צו שטוב
אוינמאנען די טאלערס. איז דערויף געשמעלט געווארן קאלעקטארס, וואס
גייען ארום קאלעקטן די טאלערס. קאלעקטארס זענען דא א סך. יעדער
קאלעקטאר האט זיך וויינע הייזער, ווו ער גייט ארום קאלעקטן. זיין אר-
בעט איז אנקלאפן אין דער טיר. דערנאך קומט ער אריין און זאגט: „גוד
מארגנינג!“ — דאס הייסט: א גוט-מארגן. דערנאך זאגט ער: „ווער גיט
דעין?“ — דאס הייסט: זייער א שיינער טאג!... דערנאך גיט ער אייך ארויס
א קוויטאנצין, נעמט אפ דעם טאלער און זאגט: „גוד באי“. מער דארף
ער נישט רעדן. און דאס הייטל אראפנעמען איז אויך נישט נויטיק. דא איז
עס נישט קיין מאדע. איר קאנט אריינגיין אינעם רייכסטן הויז אין הייטל
און מיט די קאלאשן אויף די שטייגל, און איר קאנט אייך בעת מעשה
פופקען א סיגארעט, אדער פייפן א ניגון, אדער קייען אייער טשווינגאס.
קיינער וועט נישט זאגן קיין קרום ווארט. ס'איז אמעריקע...

ג.

מין ברודער עליע איז א קאלעקטאר פון א פוירניטשור-ביונעס אין
ער איז גאנץ צופרידן פונעם דזשאב. א סך שענער, ווי שטיין אין דער

- 1 בלאף — ליגן, אפגארעוויי.
- 2 ברוקלין, בראנזוויל, בראנקס, — טיילן פון ניו-יארק.

„קאלבאסנע" און פארקויפן קישקעלעך. און פארדינען פארדינט ער אויך
א סך מער. ווי וואסער א וואך. אמאל מאכט ער אכט מאלער א וואך. אמאל
צען. און אמאל צוועלף. עס ווענדט זיך אין דער „פאגאדע", אינעם וועטער,
הייסט דאס. ביי א גוטן וועטער קאן מען זיין צופוס. ביי א שלעכטן ווע-
טער — מוז מען אונטערפארן מיט דער קאר. קאסט דאס א ניקל. נאר
אזעלכע ניקלס גייען נישט אוועק ביי מיין ברודער קיין סך.
ווארעם בטבע איז עליע א מענטש אן איינגעהאלטענער. נאר נישט דאס,
וואס פיניע. אונדזער פיניע האט שוין א סך א ברייטערע האנט. זעלטן ווען
ער גייט צופוס. ער מוז, זאגט ער, פארן, ווארעם ער האט א נידעריקע ראיה.
אים קאן מען גרינג איבערפארן. נישט אזוי צוליב זיין קורצזיכטיקייט, ווי
צוליב דעם, וואס ער איז א פארטראכטע בריאה. דער קאפ טראגט אים. און
דערצו קאן ער זיך נישט באגיין א מינוט אן דעם, ער זאל נישט אריינקוקן
אין א בוך, אדער אין א „פייפער". און אמאל מאכט זיך, אז ער האלט סאמע
אינמיטן שרייבן. דאס הייסט, ער גייט ארום און טראכט און טראכט — ער
הערט גארנישט, וואס מע רעדט צו אים. דערנאך כאפט ער א שרייבפענדל
אדער א טינט-אויפן און הייבט אן שרייבן, קאן ער אויך באשרייבן אפשר
צען בויגן פאפיר פון אלע זייטן. וואס ער האט דארטן אנגעשריבן און וואס
ער מוז מיטן אנגעשריבענעם — דאס ווייסט קיינער נישט. אפילו זיין ווייב
טייבל אויך נישט. אז מיין ברודער עליע פרעגט אים, וואס ער האט אנגע-
שריבן, ענטפערט ער אים:

— מיר'ן עלטער ווערן, וועלן מיר וויסן...

מיר זיינען שוין א היפש ביסל עלטער געווארן, און מיר ווייסן נאך אלץ
גארנישט.

ד.

פונדעסטוועגן שאדט דאס נישט אונדזער חבר פיניע, ער זאל מאכן
א לעבן. און נאך ווי מאכן א לעבן! אונדזער פיניע איז אויך א קאלעקטאר.
נישט ביי פוירניטשור, נאר ביי „אינשהיטענס". ביי אונדז ווערט דאס גערופן
„סקוראניץ", אדער „פארזיכערן זיך פונעם טויט". דא פארזיכערן זיך
אלע. יונג און אלט, ווייבער און קינדער, טאטעס און מאמעס, שוועסטער
און ברידער, זיידעס און באבעס. און אויך נישט פאר מזומן, נאר אויף אויס-

1 בריאה (בריע) — באשעפעניש (איראניש).

צאלן. פון א ניקל ביו א טאלער א וואך. וואס די סומע פון די אינשורענס
איז גרעסער, דארפט איר אלץ מער צאלן. פאראן הייזער אזעלכע, וואו אלע
מענטשן, פונעם עלטערזיידן ביזן אוראייניקל, זיינען אלע פארזיכערט פון
נעם טויט. און טאמער זיינען נאך נישט אלע פארזיכערט, דארף דער קא-
לעקטאר זען דעם נישט-פארזיכערטן צו פארזיכערן. וואס הייסט דאס, "פאר-
זיכערן" און וויאזוי פארזיכערט מען א מענטשן פונעם טויט — ווייט איך
נישט אקוראט. איך ווייס נאך, אז מיין ברודער עליע האט זיך אפגעזאגט
פון דעם דזשאב. ער האט בעסער אויסגעקליבן דעם דזשאב פון פוירני-
טשור. פארוואס? ווייל צו פוירניטשור קאלעקטן דארף מען נאר באנוצן,
ווי איך האב איין שוין געזאגט, די ווערטער: "גוד מארנינג" און "גוד באי".
און ביי אינשורנס דארף מען רעדן, צורעדן, מארעדן און איבעררעדן. דע-
רויף איז פער נאר אונדזער חבר פיניע. ער קאן איבעררעדן א וואנט.
ער קאן מאכן רעדנדיק א טויטן.

ביי אונדזער חבר פיניע מאכט נישט אויס, ווער איר זענט און וואס
איר זענט. פון וואס איר זאלט נישט רעדן — ער מוז ארויף אויף זיינעם.
זענט איר א פארזיכערטער — מעגט איר דאך רעדן פון פארזיכערונג. זענט
איר נאך נישט פארזיכערט — דארפט איר דאך אוודאי רעדן פון פארזי-
כערונג. און קוים לאזט איר זיך רעדן, וועט איר זיך שוין פון פיניעס הענט
נישט ארויסדרייען. ער וועט אייך שוין פארזיכערן. און אויב נישט אייך —
איז אייער ווייב. אייער קינד. אייער ווידן. אייער שוויגער. אייער קוזין.
אייער שכן (דא זאגט מען נישט "שכן", דא זאגט מען "נעכסטדאריקער").
דאס הייסט, איר פארזיכערט זיך, אז טאמער שטארבט אייער נעכסטדארי-
קער פריער פון אייך, באקומט איר פון דער קאמפאניע א שיינע פאר הונ-
דערט טאלער. און דער נעכסטדאריקער פון זיין ווייט פארזיכערט זיך אויך.
דאס הייסט, טאמער חלילה איר שטארבט אוועק פריער פון אים, באקומט
ער פון דער קאמפאניע א פאר הונדערט טאלער. צאלן צאלט איר ביידע
דער קאמפאניע צו קוואדער א וואך. איר זענט נישט מחויב צו גיין אין דער
קאמפאניע. די קאמפאניע מרעפט שוין צו אייך. נישט אליין — דורך איר
קאלעקטאר. פיניע קומט צו אייך און קאלעקטעט איין אייערע קוואדערס.
ער קריגט דערפון פופצן פראצענט קאמישאן.

דאס איז פארן קאלעקטן. און אויב ער פארזיכערט אייך איבעראנייט,
באקומט ער פופצן טאל אזויפיל. דאס וועט הייסן, אז טאמער צאלט איר

א קוואדער פרעמיע, באקומט ער פון דער קאמפאניע אין איין קלאפ פופצן
קוואדערס! אנו, רעכנט אויס, זייט מוחל, וויפל דאס מאכט? היינט שמעלט
איין פאר, אז טאמער גערעט דאס אונדזער חבר פיניע צו שרייבן צוויי,
דריי, אדער מער פאליסעס א טאג, און אלע צו קוואדערס! דאס איז דאך
א גאנצער מאיאנטעק!...

— וויי איז מיר! איר וועט דאך אנשיטן אט די שטוב מיט גאלד! —
אזוי זאגט צו אים מיין שוועגערין ברכה, און טייבל ווערט אזוי רויט, קר-
קנדיק אויף איר פיניען. ווי ער שלעפט די קוואדערס מיט די ניקלס פון אלע
קעשענעס.

וואס דען מיינט איר? — ענטפערט איר פיניע און לייגט צונויף די
קוואדערס באזונדער און די ניקלס באזונדער. — איר מיינט, אז קארנעגן,
יואנדערבילד און ראקפערלער זיינען געבוירן געווארן מיט זייערע מיליאנען?

ה.

נישטא קיין אייביקע זאך אויף דער וועלט, און א מענטש איז קיינ-
מאל נישט צופרידן מיט דעם, וואס ער האט. עס איז אונדז נימאס געווארן
דאס ארומגיין קאלעקטן די פרעמדע טאלערס מיט די פרעמדע קוואדערס
און ניקלס. בעסער קליינע בולקעלעך אייגענע, איידער גרויסע קוילעטשן
פרעמדע. אזוי זאגט מיין שוועגערין ברכה. פריער האט געווארן אן אומחן
אויפן קאלעקטן מיין ברודער עליע. עס האט זיך אים צוגעגעסן די ביזנעס.
און נישט אזוי די ביזנעס, ווי די קאסמאמערס. אנדערע קאסמאמערס האבן
אויפגעהערט צאלן, זיי האבן געזאגט: „נעמט איין צו אייער פוירניטשור,
טיר דארפן עס אויף כפרות“... אנדערע האבן געהאט א טענה, למאי דאס
בעט מקריפעט? למאי דער שפיגל באווייזט צוויי פנימער? למאי די קאמא-
דע וויל זיך נישט עפענען און נישט פארמאכט? און למאי יעדעס בענקל
וועגט דריי פוד? און אנדערע זיינען זיך ווידער מיטגיין און מופן גאר ארויס.
דאס הייסט, זיי קלויבן זיך איבער אויף אן אנדער סמריט — און גיי זיך
זיי! נאר ערגער פון אלץ איז אטרוואס: פארען אוועלכע, וואס האבן זיך אונ-
טערגענומען צאלן וואך-געלט. אז זיי האבן געקאנט צאלן, האבן זיי גע-
צאלט. איצט קאנען זיי שוין מער נישט צאלן. איבער וואס? דער ברויט-
געבער איז קראנק געווארן. אדער עס איז קיין ארבעט נישטא. אדער עס
האט אויסגעבראכן א סמרייק. עס ווילט זיך נישט אנווערן א קאסמאמער.

1 פאליסע — פארזיכערונגס-דאקומענט.

2 זיך מיטש (מעיאשעוו) זיין — זיך באקלערן.

וואס מוט מען? לייגט אים עליך דערזיין פון זיין קעשענע. וואס וואלט איר קלערן? ס'איז צרות מיט צרות!...

ו.

מיינט איר, אז אונזער חבד פיניע איז צופרידן מיט זיין דזשאב? אויך נישט. ביז מע קריגט א קאסטאמער, זאגט ער, קומט אן ווי קריאת-ים-סוף. מע רעדט איבער אים, זאגט ער, דריי טעג מיט דריי נעכט. מע גיט אים צו פארשטיין דעם שכל פון אינשורענס, קוים געפועלט ביי אים, לאזט זיך אויס, אז ער האט אויפן צווייטן טאג הרמה געקראגן. נאך דאס גרעסטע פון אלע אומגליקן און די ערגסטע פון אלע צרות ביי אינשורענס איז די „לעפס“. „לעפס“ הייסט, אז א קאסטאמער הערט אויף צו צאלן. דעמלט רעכנט מען אפ דעם אגענט פופצן מאל אזויפיל, וויפל דעם קאסטאמערס פרעמיע האט באטראפן. פיניע זאגט, אז ווען נישט די „לעפס“ בײַם וואלט ער אנגעשייט אט די שטוב מיט גאלד! און אויף זיין שלימזל, האבן עמלעכע קאסטאמערס מיטאמאל, גלייך ווי מע האט זיך אויפגערעדט, אויפגעהערט צו צאלן.

— לאזן זיי ברענגען אויפן פייער, טאקע די קאסטאמערס מיט די אינשורענס, מיט די אגענטן, מיט די „לעפסעס“ און די קאמפאניעס! — אזוי זאגט פיניע. ער וועט שוין בעסער גיין, זאגט ער, מיט מיין ברודער עליע אין אייגענע ביזנעס. א פאר טאלער האבן זיי ביידע מיט גאטס הילף אפגע-שפארט. זיי קאנען שוין מאן ביזנעס.

און ס'איז געבליבן, אז מיר גייען אין ביזנעס.

מיר גייען אין ביזנעס

א.

וואס אייער הארץ גלוקט — דאס געפינט איר אין די פייערס, אין די גאזעטן הייסט דאס. פון פויגלמילך. זוכט איר ארכעט — געפינט איר דאס אין פייער. זוכט איר „הענט“, דאס הייסט ארכעטער, — געפינט איר זיי

1 קריאת-ים-סוף (קריאטיאס-סוף) — דא געמיינט: א שווערע איבערלע-בונג.

אין פייפער. זוכט איר א ביונעס — געפינט איר עס אין פייפער. מיר האבן געזוכט ביונעס, דעריבער האבן מיר גענומען אריינקוקן אין פייפער אריין טאג אויף טאג און מיר האבן זיך אפגעשמעלט אויף אזא מין אדווערטייז-מענט: „סיגארס-סמיישיאנעריי קענדי-סאדע-יוואסער-סמענד אז פארקויפן. אקעגניבער א סקול. אדוואכע פאמיליען-טראבל. גארענטירט גוטע ביז-נעס. קומט שנעל!“...

אויב איר זענט נאך א גרינער, דאס הייסט, איר זענט נישט לאנג אין לאנד, באדארף מען אייך פארמייטשן, וואס דאס מיינט: דאס איז א מישל, וואס מען פארקויפט דערויף סיגארעטלעך, שרייבגעצייג, און צוקערקעס און סאדע-יוואסער, און א בלאט-צייטונג אויך. דאס מישל איז אקעגן א שקא-לע. און פארקויפן פארקויפט זיך עס איבער דעם, וואס א מאן דארף זיך גמאן מיט א ווייב אדער איבער אן אנדער סיבה אין דער פאמיליע...

ב.

די ביונעס, וואס מיר וויינען אין זיי געגאנגען, האבן געהאט א סך מעלות. די ערשטע מעלה איז געווען, וואס מיין ברודער עליע איז, אויב איר געדענקט, נאך פון דער היים א מייסער אויף צו מאכן (דא הייסט עס מאנופעקטשורן) אלערליי געטראנקען. דעריבער האט זיך אנדז געלוינט צו מאנופעקטשורן סאדע-יוואסער און פארקויפן א גרויסע גלאז פאר א סענט. מיט סיראפ — צוויי סענט. דעם סיראפ האבן מיר אויך אליין גע-מאכט. נאך א מעלה — וואס מיר האבן געהאט די כליקסטע קענדיס (קאנ-פעמן). א פולע זשמעניע האבן מיר געגעבן פאר איין סענט. און אליין האבן מיר אויך געקאנט סמאטשקען קענדיס. אז איך זאג „מיר“, מיין איך דאס מיך און מיין חבר מענדל און פיניען. מיר אלע דריי האבן געהאלפן שטיין ביי אנדזער סמענד און געבן א נאש, אז קיינער זאל נישט זען. סיידן, אז ברכה איז געווען דערבוי, האט מען נישט געקאנט נאשן. און ווי אויף צולהכעים איז ברכה געווען כמעט גאנצע טעג ביים סמענד, גע-האלפן מאן ביונעס. אלע האבן מיר געהאלפן מאן ביונעס. אפילו טיבל, און אפילו די מאמע. א קונה, אז ער איז צוגעגאנגען צו אנדזער סמענד, האט ער זיך אזש דערשראקן, דערוועגנדיק אזא משפחה מיט אזויפיל ביז-



א קוקט, אז ער איז צוגעקומען צו אונזער סטענד, האט ער זיך אטש
דע-שראקט, דערוועגן אז מעפחה מיט אים פיל ביזנעס-לייט...

נעמלייט. דאס איז דווקא געווען זייער גוט. א קונה האט ליב קריכן אהין.
ווי ס'איז ענג.

2.

די בעסטע צייט פאר אונדזערע ביזנעס איז זומער, אין די הייסע טעג.
זומער איז אין ניו-יארק אן אמתער גהינב. דער עולם קוויט זיך דעם
גאנצן טאג מיט מאראזשענע, „איז-קרים“ הייסט עס דא. אויפן סענדוויטש
פארקויפט זיך עס. דאס הייסט, צוויי ביקסוויטלעך און אין מיטן א ביסל
איז-קרים. און דאס קאסט א פעני. פארדינען מיר דערביי האלב אויף האלב.
נאר נישט דא שטעקט אונדזער פארדינסט. דער גאנצער מול-ברכה ליגט
נאר ערגעץ אנדערש. אין אזא מין קאלטן געמראנק, וואס מע רופט דאס
„סיידער“. דאס איז א מין זויער-זיסלעכער, אדער זיסלעך-זויערער קוואס
מיט א שוים און סע שמיפעט ביי דער צונג. און כאטש „סיידער“ איז אן
אמעריקאנער געמראנק, פונדעסטוועגן ווער מאנופעקטשורעט אים? —
מיין ברודער עליע. וואס קאן דען עליע נישט? קוקט נישט דערויף, וואס
פיניע מאכט אים אויסצודרייען. אונדזער חבר פיניע האט שוין עמלעכע
באל פירגעהאלטן מיין ברודער עליע, אז זיין „שאמפאניער“ האט נאר איין
בעלה — ער איז קאלט. ווייטער טויג ער אויף כפרות. קיין קאפ זיסקייט!
ענטפערט אים מיין ברודער אפ מיט א ווידעראנאנד: וויבאלד אז דער
שאמפאניער טויג נישט, היינט וואס זשליאקעט ער אים גאנצע טעג? זאגט
אים פיניע: „וואס ארט דיר, אז איך זשליאקע? און וויפל קאן א מענטש
אנזשליאקען? איך זאל זשליאקען פון גאנץ פרי ביז אויפדערנאכט, ווייס
איך נישט, אויב איך וועל אנזשליאקען אויף א ניקל“... מישט זיך אריין
ברכה און זאגט, אז א ניקל גייט אויך נישט צופוס. שטעלט זיך איין טייל
פאר איר מאן און זאגט, אז איר פיניע איז א גלייכער שותף צו די ביזנעס,
ווי עליע, און א שותף מעג זיך, דאכט זיך, פארגענען אויסצוגעבן אמאל
א ניקל? א גליק, וואס די מאמע איז דערביי. זאגט זי, מע זאל זי גילטן,
וואלט זי פאר אירע זינד נישט געוואלט זיך צורירן צו אט דער אמעריקא-
נער משקה, וואס האט א פנים פון סאראוועץ און א מעס פון חלשות!...
ווערט א געלעכטער, און דערווייל הערט מען אויף צו זאגן זיך שטעכ-
ווערמלעך.



בעטן מ'ד נאָט, א'ד און מ'ין חבד מענדל און פ'ניע,
פ'זאל בל'יבן וואָס מער שט'יקלעך...

שפעטער, העט-העט אין ווייטן זומער, אז עס קומען אויף די קאווע-
 נים (דא הייסט עס „וואטער-מעלאן“), מאכן מיר נאך מער ביזנעס. מיר
 צעשניידן דעם קאוון אויף א סך שטיקלעך און פארקויפן צו סענט א שטיקל.
 אז גאט העלפט א געדאמטענעם קאוון, מאכט מען פון אים גאלד. און עס
 בלייבט נאך איבער א פאר שטיקלעך אויפן סטענד. האבן מיר א גוטע
 העטשערע. ווארעם אנגעשניטענע קאווענע מאר מען נישט לאזן אויף
 מארגן, מ'וועט פון דעם ווערן דריליעס. בעטן מיר גאט, דאס הייסט, איך און
 מיין חבר מענדל און פיניע, מ'זאל בלייבן וואס מער שטיקלעך פונעם מאג...
 דאס איז אבער אלץ אזעלכע זאכן, וואס האבן אויף זיך א צייט, א סך-
 זען. גייט אזעק דער זומער — איז אויס שאמפאניער, אויס וואטער-מע-
 לאן, דערפאר איז סיגארעטלעך א מחורה, וואס הייסט נישט פון קיין-
 זען. סיגארעטלעך גייען א גאנץ קיילעכדיק יאר. און מיר מאכן מיט דעם
 גאנץ גוטע ביזנעס.

ה.

אויסער סיגארעטן האבן מיר אויף אנדזער סטענד פייפערס צו פאר-
 קויפן. יידישע גאזעטן און זשורנאלן. קיין גרויסע ביזנעס מאכן מיר נישט
 מיט זיי. דערפאר האט אבער אנדזער חבר פיניע וואס צו לייענען. ער
 לאזט נישט דורך איין פייפער, שטעקט ער אריין די נאז, איז אים שווער
 אפצורייסן. עס ציט אים, זאגט ער, צו די פייפערס. ער איז שוין געווען
 אויף איסט-בראדוויי, דארט ווו די פייפערס דרוקן זיך. עטלעכע מאל.
 וואס ער האט דארטן געמאכט — זאגט ער נישט. איך האב מורא, אז ער
 האט געבראכט צו טראגן אהינצו א פאר פון זיינע לידלעך. ווייל אז מע
 ברענגט דעם פאק מיט פייפערס, כאפט זיך צו דעם פריער פון אלעמען
 אנדזער חבר פיניע. ער זוכט און נישטערט אין אלע ווינקעלעך. די הענט
 ציטערן אים אזוי. דערנאך כאפט ער זיך אויף און לאזט זיך לויפן אויף
 איסט-בראדוויי. פרעגט אים מיין ברודער עליע: וואס האט ער צו מאן אויף
 איסט-בראדוויי? זאגט אים פיניע, אז ער זוכט א ביזנעס. פרעגט אים עליע:
 מיר טוען דען נישט קיין ביזנעס? ענטפערט אים פיניע: אט דאס הייסט
 אויך א ביזנעס? א גאנצע משפחה פון זיבן עסערס אויף איין שטיקל
 סטענד — אויך מיר א ביזנעס!... פרעגט אים עליע: וואסערע זיבן עסערס?
 רעכנט אים פיניע אויס אויף די פינגער: ער און זיין טיבל איז נישט צוויי.

עליע און זיין ברכה איז נישט פיר. די מאמע איז נישט פינף. און ביידע
קמנתיס איז נישט זיבן. די „קמנתיס“ — דאס מיינט ער מיר און מיינ
הבר מענדל.

ו.

פארדריסט עס מיין מאמען. זי שמעלט זיך איין פאר מיר און פאר
מיין הבר מענדל. זי זאגט, אז מיר פארדינען אונדזער שטיקל ברויט גאנץ
כשר. וואָרעס פארטאג, איידער דער סטענד ווערט געעפנט, צעטרעגן
מיר שוין דעם מארגן-פייפער צו אונדזערע קאסטאמערס. דערנאך גייען
מיר אין סקול (יא, מיר גייען שוין אין א סקול). און אז מיר קומען פון
סקול, העלפן מיר אטענדן די ביזנעס. אזוי, מאַקע מיט דעם לשון, זאגט
די מאמע. זי רעדט שוין אויך העכער האלב אויפן היגן לשון. א „קיר“
און א „הון“ זאגט זי שוין נישט. זי זאגט שוין א „משיקן“ און א „קימטשן“.
נאר וואָס דען? ביי איר קומט נאך אויס פארקערט: א „קיר“ איז ביי
איר א „משיקן“. און א „הון“ איז ביי איר א „קימטשן“. „קיר“ איז זאגט זי,
אין משיקן אויסזאגן די קימטשן... לאכט מען פון איר. לאכט זי אויך.
„א האנה — זאגט זי, — יאק ריידעלע טאק ריידעלע, אבי דאָרע מיינע-
לע“... אנו, זייט א בריה און זעצט דאס איבער אויף ענגליש!...

מיר מופן

א.

אין אמעריקע איז א מינהג — מע „מופן“. דאס הייסט, מע פעקלט
זיך צו איין דירה אין דער אנדערער. פון איין ביזנעס אין דער אנדערער.
יידער איינציקער מוז מופן. מופט ער נישט מיט זיין גומן ווילן, מאכט
מען אים, ער זאל מופן. דאס הייסט, אז איר צאלט נישט קיין דירה-
געלט (דאס הייסט עס „רענט“), גיט מען איין אויף אייך און מע ווארפט
אויך ארויס. ווערט דאס אנגערופן, אז מע האט אייך ארויסגעמופט. דע-

1 די קמנתיס (קאמיוניסטיס) — די קלייניקע.

2 אטענדן די ביזנעס — מירן די געשעפט.

3 באטייט: זאל זיין שלעכט געזאגט, אבי גוט געמיינט (געמישט מיט
אוקראיניש).

ריבער מאַרט איר זיך נישט ווונדערן, אז מע טוט אייך א פרעג: „ווען מופט איר?“ און אז מע פרעגט אייך, מוזט איר ענטפערן. פאַר נישט וועלן ענטפערן האט מיין ברודער עליע געכאַפט א פסק פון אונדזערן א קאַס-מאַמער, וואָס גיט אונדז צו לייון פאַר מעטשעס (שוועבעלעך). דאָס הייסט, ער באַקומט פון אונדזער סטענד אלע וואָך א באַקסל מעטשעס אָן געלט. דאָ גיט מען שוועבעלעך אומזיסט. מע דאַרף גאָר נישט וואַרטן, ביז מע וועט געבן. מע גייט צו און מע נעמט אליין.

ב.

דער קאַסטאַמער, וואָס איך דערצייל אייך, איז א מאַדנער מענטש. עס איז כדאי, איך זאָל אים אייך אַפּמאַלן. ווער איז ער, און וואָס ער איז — ווייסן מיר נישט. וווּ ער וווינט, און וואָס ווענען זיינע ביזנעס — ווייסן מיר אויך נישט. קיין רייכער מאַן, ווייזט אים, איז ער נישט. דאָס זעט מען נאָך ווין אויסגעריבענעס קאָזים, וואָס ער בייט אים קיינמאל נישט איבער, נאָך ווין אַפּגעבארעט קאפּעליזשל און נאָך זיינע געלאַטעטע שיד. דערפאַר איז ער אַבער זייער אָן אַקוואַטנע מענטש. ער קומט צו אלע טאָג אין דער זעלבער שעה און צו דער זעלבער מינוט. ער נעמט דעם מאַרגן-פייפער, טוט אין אים א קוק אריין אויף דער ערשטער און אויף דער לעצטער פייחזשי, באַפט א קוק אויך אין דער מיט פונעם פייפער און לייגט אים אַוועק צוריק. קויפן האט ער נאָך קיין איינציק מאל נישט גע-קויפט ביי אונדז קיין זאך. אַחוץ, וואָס ער נעמט אלע וואָך א באַקסלע מעטשעס אומזיסט און אַחוץ וואָס ער לייגט אלע טאָג דעם מאַרגן פייפער. האט דאָס מיין ברודער עליע מיסתמא פאַרדראָסן. איין מאל א חכמה, צוויי מאל א חכמה. אַבער נישט אלע טאָג איז זיך מישב עליע איינמאל און טוט אים א זאָג:

— עס קאַסט א פּעני...

דער קאַסטאַמער טוט זיך זיינע. דאָס הייסט, ער לייגט זיך די ער-שטע און די לעצטע פייחזש פונעם מאַרגן-פייפער. מיין ברודער הער בערט דאָס קול:

- 1 באַקסל מעטשעס — א פּעסל שוועבעלעך.
- 2 קאָז — מאַנטל.
- 3 פייחזש — זייט.

— עץ קאסט א סענא!...

דער קאסטאמער מוט א קוק אין מיטן, לייגט צונויף דעם פייפער
אין לייגט אים צווייטן אויפן זעלבן ארט, ווי ער איז געלעגן.

(אויף דעם ארט ווערן איבערגעריסן מאַטל פלייס דעם חונט מעשיות פון
אמעריקע, „סיר מולן“ איז געווען די לעצטע זאך, די לעצטע שורות, וואס שלום-
עליכם האט געשריבן עטלעכע טעג פאר זיין צוועקגלייך פון אונדז, שוין ליגנדיק
אויף זיין כוונט-בעט. ער האט נאך צוועקגעשטעלט א גרויסן געכתיבהן אומי „ג“,
נאך נאכן גימל גייען אין מאנוסקריפט ליידקע הייסע בלעטלעך, און אז דער
אומבאקאנטער „קאסטאמער“ אן א נאמען בלויזט אומבאקאנט, און די אלע וויי-
סערדיקע בילדער און מיטן פונעם יידיש-אמעריקאנישן געטא-לעבן, וואס האבן
גערעגט דעם שמעדיק וואסנדיקן המיון² פון אונדזער גרויסן שילדערער אין זיינע
לעצטע טעג, בלויזן פארשלאסן און פארזיגלט פאר דער יידישער ליטעראטור.

וועגן דעם דאזיקן לעצטן קאפיטל פון שלום-עליכםס שטילן איז אונדז, זיינע
חיים-מענטשן, אונגעקומען צו הערן פון אים שליון דינסטיק דעם (1-טן מאי
אין אונז, דאס הייסט, פיר טעג פאר זיין כוונט).

איך האב געמאכט שלום-עליכםס אויפן בעס דווקא סונטער און עטוואס
אויפגעלעבט. ער האט אונדז דערציילט, אז היינטיקע טאג (דאס הייסט די טאג
פון מאנטיק שקעגן דינסטיק) האט ער געשריבן, נישט קוקנדיק אויף די גרויסע
יסורים, וואס האבן אים נישט אפגעלאזט א מינוט נישט, „איך ליג שוין און ליג
א גאנצע טאג, — האט ער דערציילט, דערצווייטער געכאפט דעם אטעם, — שלאפן
קאן איך נישט, די געדאנקען מאַגן... וואס זעט איז דער תכלית שוין צו ליגן?
זאג איך צו דער מאמע: וואס וועל איך דא אויסלייגן? בוז טאג איז נאך היינט...
אטער, גיב שוין די פען און די פאקע מיט פאפיר, וועל איך נאָסע שרייבן.
שרייבן איז טיף א סך גרינגער, וואָרעם סיי ווי סיי טראַשען די געדאנקען, לאָזן
נישט צוריק... און אַם שוין פאַרשלאָנקט האָב איך אַנגעשריבן עטלעכע קאפיטלעך
פון מאַלען“...

- 1 געכתיבהמער אות (געטיוועסער אָס) — שיין אויסגעצייכנטער.
- 2 מאנוסקריפט — דער ערשטער, מיט דער האנט געשריבענער מעקסט.
- 3 המיון (דימיון) — פאנאזיע, פארשטעלונג.